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IMMANUEL KANT,
LAS POSIBILIDADES DE LA RAZON

UNA DISCRETA Y OBSTINADA HEROICIDAD:
BIOGRAFfA INTELECTUAL DE KANT

La idea general transmitida en multitud de anécdotas nos dice que la
vida de Immanuel Kant debié de ser la mas anodina, sobria y aburri-
da de todos aquellos que destacaron en el ejercicio de la filosoffa. Sin
embargo, el interés por la vida de Kant y la pregunta acerca del tipo
de humanidad concreta que encarné fueron muy intensos desde que,
recién muerto, amigos y enemigos pretendieron con sus relatos bio-
grificos mostrar al eccehomo que habia transformado, para bien o
para mal, la filosofia alemana. Las generaciones posteriores quizés
intentaron ver hasta qué punto el atractivo de su oferta filoséfica po-
dia manifestarse simb6licamente en su personalidad, y hallar que ésta
contenia algin inquietante misterio, 0 que estuvo dominada por la
felicidad o la desdicha, sin duda podria considerarse un buen punto
de partida para abordar su oferta intelectual. A pesar de todo, este
interés fue siempre minoritario. Por lo general, la sonrisa popular ante
el Kant que se empeiia en parecerse a un reloj tiene sin duda mucho
que ver con una reedici6n de la sonrisa de la muchacha tracia ante un
Tales incapaz de conocer el suelo que pisa. De la misma forma, Kant
seria observado como un personaje excéntrico cuyo automatismo dice
lo suficiente acerca de la inhumanidad de su filosofia. En suma, una
pequeiia venganza del jovial mundo de la vida sobre la austeridad de
la disciplina filoséfica.

Pudiera ser que ninguna de las dos aproximaciones, ni la literaria
ni la popular, hiciese justicia al hombre. El lector de la filosofia de
Kant siempre tiene la sensacién de que hay algo que ha escapado a la
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verdadera comprension, pero la vida de Kant no tiene por qué encerrar
un secreto tan hermético como su filosofia.

Un burgués europeo

Hoy sabemos que su pasién por la exactitud, el reloj, las relaciones
sociales organizadas y las comidas regladas no era un asunto especifi-
camente suyo, sino muchas veces del ambiente que lo rodeaba. Ni
misterioso ni desdichado, Kant no deberfa ser tema de los literatos a
la bisqueda de misterios, ni de los aparentemente felices ciudadanos
que miran por encima del hombro al infeliz filésofo encadenado a sus
rituales abstractos. El héroe central de la cultura intelectual de Occi-
dente fue sencillamente un decente burgués sobriamente feliz de la
ciudad portuaria de Konigsberg, fundada por los caballeros teutones
del siglo X1l y capital de Prusia Oriental. Hombre de frontera, Kant
observé con cierta libertad la vida de Europa.

Llamar «burgués» al hijo de un discreto artesano del cuero de
Prusia Oriental no es un contrasentido: artesanos, pero no menos
burgueses, eran sus padres y sus abuelos. Hombres de la ciudad, de
gremio, de oficio, los artesanos vivian del crédito de su taller, ganado
con la fama y con el honor profesionales, unos beneficios que adquie-
ren todo su sentido en el seno de la laboriosa ciudad luterana. Los
gremios artesanales suponian virtudes urbanas y hacian de la respues-
ta a las necesidades de los clientes la base moral misma de la vida.
Eficacia, honestidad, puntualidad, pulcritud del trabajo y, sobre todo, lo
mds importante: rechazo de la mis minima posibilidad de escandali-
zar, eso ofrecia a la vida de estas gentes su tensi6n mds profunda.
Todo dependia de su capacidad de autocontrol, cierto, pero al final se
aspiraba a mantener el buen nombre y la independencia. Un artesano
endeudado no era fiable. La ciudad luterana tradicional, como una
comunidad atravesada por lo que el filésofo Max Weber llamé6 la
«ética social orginica», fue el contexto de nuestro héroe intelectual.
Cada uno debia atender las necesidades de los vecinos ofreciendo
productos solventes a precios razonables. Estas relaciones eran reci-
procas y todo estaba ajustado por esa fuerza poderosa de la censura
moral y el buen nombre. Esta ciudad nada tenia que ver con la espe-
cificamente castellana, dominada por hidalgos rentistas, campesinos
pobres y funcionarios corruptos, donde el buen nombre y la honra los
dictaban la visibilidad y el lugar preferente en los oficios piiblicos
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religiosos, las presidencias de las fiestas patronales y las fundaciones
de capillas y liturgias.

Hogar y escuela, o dos versiones del pietismo

En el mencionado ambiente crecié Kant, no sin ciertas penurias. En
estas paginas no podemos detenernos en los acontecimientos menores
de su vida: s6lo aspiramos a identificar el perfil de su personalidad
moral. Y para este perfil resulta de especial relieve descubrir el pro-
fundoy sencillo afecto que siempre profesé a sus padres. En realidad,
Kant, nacido el 22 de abril de 1724, se parecia a uno de los personajes
literarios més representativos de la Alemania tradicional, Hanno
Buddenbrook. Como dice de este Thomas Mann, el pequeiio Kant
era un nifio poco dotado para la vida. Tres de sus anteriores herma-
nos ya habian muerto y otro més debia morir muy nifio. EI mismo
era més bien de naturaleza enfermiza y constitucién débil. Sin em-
bargo, estas dificultades fueron superadas por las atenciones propias
de un ambiente familiar organizado sobre la dignidad y la limpieza
morales. Si debemos resumirlo todo en palabras, que él mismo pro-
nunci6, no hay duda a la hora de elegirla: el hogar de Kant produjo
una «serena confianza» en el nifio, y de esta manera compensé con
creces su precaria salud. En sus reflexiones de edad madura sobre la
vida infantil —quiz4 deformadas por el prestigio de la lejana felici-
dad—, Kant vefa su educacién familiar como noble y honrosa, y por
eso profesé gratitud a la memoria de sus padres mientras vivid. Asi
pues, el héroe intelectual de Occidente tuvo unos padres humildes,
pobres, sencillos, esforzados, disciplinados, fiables, decentes y labori-
osos. Nunca les retiré su veneracién, y en su propio hogar dispuso de
todo lo que necesita un infante para convertirse en un ser humano.
Entre estas cosas destacé el sencillo y natural afecto. Cuando relaté
la muerte de su madre, contagiada por la enfermedad de una amiga
mientras la asistia en su lecho de muerte, rebuscados lectores han
querido ver huellas de resentimiento hacia ella. Un ojo mis limpio
queda iluminado sélo por la titima frase, la que testimonia la sencilla
heroicidad de una vecina bien dispuesta hacia sus paisanos: «Su mu-
erte —concluye el relato de Kant— fue un sacrificio a la amistad».
Una larga tradicién nos dice que sobre este ambiente familiar
planeaba la intimista aura de la religién pietista, y nadie puede du-
dar de que fuera asi en lo que concierne a sus padres. La funcién
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social del pietismo en Prusia a principios del siglo Xviil era nitida;
trataba de otorgar a los sectores humildes de la sociedad urbana una
profunda conciencia de su dignidad, y para lograrlo el pietismo los
dotaba de un «nuevo yo» tras la adecuada conversién. Esta nueva
interioridad conferia a los pietistas una claridad de vida sostenida
por el buen 4dnimo, la paz interior, la seguridad, la buena disposicién
y la certeza de si. La descripcién procede del propio Kant, segtin sus
primeros biégrafos. En suma, eran los actores de una vida heroica y
noble, y podfan compararse a la aristocracia, aunque la suya fuera de
naturaleza espiritual. La versién de pietismo que afecté en gran
manera a Kant fue la que se encarnaba en la institucién familiar, la
que producia el clima moral del hogar. En modo alguno se mostré
receptivo respecto a esa derivacién del pietismo que cristalizé en la
institucion escolar, y siempre expres6 sus reservas y su disgusto ante
esta dimensién, que se dejaba influir de manera excesiva por los
hébitos autoritarios y rigurosos de la disciplina estatal prusiana.

Sin duda, antes de racionalizar este conjunto de influencias, un
instinto de libertad permitié a Kant distinguir entre las dimensiones
religiosas que producfan confianza moral, propias de sus relaciones
con sus padres, y las que se entregaban al autoritarismo, el castigo, el
dogmatismo y la tenebrosa amenaza. Las primeras generaban felici-
dad y afecto, mientras que las segundas eran miradas con horror por
el joven Kant. Su ventaja consistié en que nunca fue interno del Co-
llegium Fridericianum, aunque lo visité desde los seis afios y hasta los
diecisiete. De esta forma, nunca rompié los equilibrios y las compen-
saciones que le ofrecia el hogar. Las précticas de los padres eran muy
apreciables, mientras que las maneras y las justificaciones de los maes-
tros pietistas dejaban mucho que desear. De esta forma, podemos
identificar experiencias vitales que le permitieron discriminar entre el
niicleo moral implicito en la actitud religiosa pictista y el conjunto de
précticas religiosas oficiales. Los padres eran mejores intérpretes de la
exigencia religiosa que los maestros: en realidad, los primeros encon-
traron la manera de reconciliarse con los sentimientos naturales de
afecto; los segundos, al parecer, no.

Mientras que los padres ofrecian confianza, seguridad, dignidad y au-
toestima, los maestros se dejaban llevar por el espiritu de jerarquia,
autoritarismo, sadismo, y todo lo que estas actitudes producen en los
nifios: miedo, inseguridad y esa desesperacién que surge ante la irracio-
nalidad del mundo. Al menos asi recordaba Kant las «torturas de la
juventud» en la escuela. Amigos muy cercanos a él pudieron hablar de
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los gritos de los nifios bajo la disciplina de faniticos maestros. Kant tuvo
presentes estas experiencias cuando, tiempo después, en su escrito Corn-
testacion a la pregunta: JQué es la llustracién?, desprecié la educacion
oficial que hacia de los jévenes unos eternos «menores de edad», que-
brando su voluntad y reclamando una obediencia inhumana, y concen-
tré toda la doctrina de lo que habfa recibido de los padres en la maxima
Sapere aude («Atrévete a saber»). Con ser estas diferencias muy impor-
tantes, hay otras que no deben pasarse por alto si se quiere medir el
perfil moral de Kant. Mientras que sus padres compensaban las incli-
naciones pietistas a la introspeccién con la actividad externa, forzada
por el oficio y las necesidades econémicas de la familia, los religiosos no
encontraban modo de compensar esta inclinacién hacia la introspeccién
excepto mediante la brusca irrupcion del autoritarismo, una salida sin
base afectiva. Este hecho debié de llamar la atencién de Kant respecto
de lo poco saludable de una introspeccién prolongada, y en su Antropo-
logia desde un punto de vista pragmdtico consideré que el terreno del
autoexamen era el mds pantanoso, sin ninguna relacién con la verdad.

Apreciamos cierta relacién entre dos axiomas centrales de la vida
moral madura de Kant y estas experiencias originarias. En primer lu-
gar, Kant siempre pensé que la religién debia fortalecer los aspectos de
la moralidad, como sucedia en casa de sus padres, y no a la inversa,
como vio en la escuela. En segundo lugar, su doctrina moral recomien-
da que los procesos de autoanilisis estén referidos a problemas morales
concretos, y por lo tanto sugiere que no han de producir prolongados
ensimismamientos. La reflexiéon estaba al servicio de la vida moral, no
de la vida religiosa. Debia seleccionar las maximas, analizar los moti-
vos reales de la conducta y aclararse respecto a las decisiones, pero no
debia entregarse al placer insano de la observacion interior como es-
pecticulo psiquico. Sin duda, el pietismo reclamaba la introspeccién
para fortalccer el sentimiento de un arrepentimiento que, segin sus
predicadores, nunca era bastante intenso, y tal sentimiento debia pro-
ducir una desesperacién capaz de lograr la certeza del nuevo yo. Aun-
que muchas de estas metiforas siguen rondando misteriosamente por
la doctrina moral de Kant, al menos él tenia claro que el cambio radical
de la subjetividad hacia el bien, repentino y radical, no podia producir-
se por ese intelectualismo tecnificado que exige una y otra vez arrepen-
timiento y desesperacién. Observar la propia interioridad era una
operacién mis bien estéril, pues esa realidad era un azogue cambiante
e inseguro; era mejor sugerir que en esta inclinacién hacia el bien se
presentaba una expresion de la libertad. La otra consecuencia, inevita-
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ble para Kant, era la imposibilidad de alcanzar la certeza de pertenecer
a los que habian conquistado la nueva condicién de hijos preferidos de
Dios. Esta selecta y puritana dimensién del pietismo fue consecuente-
mente negada por Kant: la libertad era universal, formaba parte de la
personalidad racional, estaba al alcance de cualquiera y, de la misma
forma que en cada acto se podia scguir una mixima buena, también
podia seguirse una maxima mala. La certeza de pertenecer a los selec-
tos, a los salvados, a los predilectos hijos de Dios, no fue nunca propia
de Kant. Es mds, esta actitud le pareci6 la muerte de la vida moral y el
comienzo de multiples ligerezas morales.

Formacién universitaria

En Espafia solemos creer que la universidad luterana de los siglos
XVHl y XVIIl era un remanso de libertad y creatividad. Como habfa
sucedido con la confesionalizacién catélica, la luterana generé una
universidad muy conservadora, y la modernidad cientifica no emer-
gi6 de sus aulas. Como institucién destinada a fortalecer la cohesién
social de los incipientes Estados mediante los funcionarios adecuados,
la universidad servia al mantenimiento de la religién oficial y tuvo en la
facultad de teologia su lugar central. Por lo demis, apenas habia di-
ferencia entre la filosofia que se estudiaba en las facultades cat6licas
y en las luteranas: siempre en el horizonte, mis o menos mediado por
otros pensadores, se alzaba Aristételes. Es verdad que hay profundas
distancias entre un buen Aristételes y el que se ensefiaba en Salaman-
ca, pero la cortedad de miras, la esclerosis y la rutina dominaban por
doquier a un lado y otro de la frontera religiosa. Curiosamente, todos
estos defectos eran mds visibles todavia en las grandes universidades.
Konigsberg, una ciudad cosmopolita de la frontera eslava y alemana,
fue de las primeras, junto con Halle, en la que se dej6 sentir la influen-
cia del pensamiento més avanzado. No hay que olvidar que el autor
mis innovador se llamaba Christian Wolf y que sus temas preferidos
eran las revisiones de Leibniz.

Esta fue la universidad con que se encontré Kant, influida por el
pietista Johann Schulz, cuando ingresé en ella hacia 1740. Este hom-
bre, prestigioso por entonces, reconocié su valia y le ofrecié estudiar
teologia con promesas de ascenso. Por aquel entonces, Kant se inclina-
ba por la medicina, como es comprensible en un ser humano de salud
tan frigil. Por lo demis, era un estudiante admirado; al parecer, su



Immanuel Kant, las posibilidades de lu razén XVl

capacidad de liderazgo y de influencia sobre los compaiieros era pro-
verbial y se basaba en su reserva, en su sentido del humor, en su capa-
cidad de aconsejar y en su pobreza. Los jévenes mejor situados podian
ejercer la gratitud por sus consejos al brindarle bicnes de los que el
joven Immanuel carecia. Consumado jugador de billar y de cartas,
ganaba lo que podia con estos juegos. Luego, al llegar la hora de orga-
nizar las diversiones por las calles, Kant se retiraba a su Cicerén, su
Demécrito, su Montaigne y su Erasmo: sus lecturas favoritas de aquel
tiempo y de las que siempre acaba destilando frases en su filosofia.

Kant, siguiendo su sentido de la autonomia, se vinculé a los mejo-
res profesores y asisti6 a clases sobre Alexander Pope y la cultura in-
glesa; a las primeras clases sobre fisica experimental, en las que se es-
peculaba sobre la naturaleza de la electricidad y sus usos médicos, 0 a
las predicciones sobre las reapariciones de cometas. No es de extranar
que sus primeros ensayos tratasen de aspectos cientifico-especulativos,
en la linea de sus profesores. Entre ellos, fueron especialmente rele-
vantes Johann G. Teske y Martin Knutzen; el primero estaba en
condiciones de iluminar un alambre bajo el agua, en lo que serian los
primeros experimentos sobre la bombilla, y Knutzen ha sido conside-
rado tradicionalmente como el apoyo fundamental de los inicios de la
carrera de Kant. Hoy, gracias a la insuperable biografia de Manfred
Kuehn (vid. «Bibliografia selecta»), sabemos que no fue asi.

Knutzen representaba el intento de seleccionar lo ortodoxo de
Gottfried Leibniz y Christian Wolf, despreciando las doctrinas que
podian colisionar con la fe pietista. Entre éstas se hallaba la de la armo-
nia preestablecida, que iba tanto en contra del creacionismo como de
la teleologfa con que Dios dirigia la creacion. Para Knutzen resultaba
imprescindible un compromiso con el empirismo inglés, que conocia, y
fundar con €l una nucva teoria de la relacion entre cuerpos y almas.
Fruto de este esfuerzo fue su Prueba filoséfica de la verdad del cristianismo,
que edit6 en 1740, época en que Kant se matricul6 en la universidad.
Durante tres anos Kant visito sus clases, y cuando ¢n 1744 Knutzen
publicé el libro sobre Pensumientos racionales sobre los cometas, se con-
virti6 en una celebridad en Kénigsberg al pronosticar la reaparicién de
un cometa que ya habia sido visto en 1698. Luego se demostré que
alguien habia hecho ya antes la misma prediccion, y el célebre ma-
temitico Leonhard Euler argument6 que no se trataba del mismo co-
meta, sino de otro nuevo. Estas discusiones, vividas en Kénigsberg con
intensidad, debieron de interesar a Kant, aunque Knutzen postergo a
Kant como discipulo. La tradicién que quiere ver en Kant un hombre
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predestinado a triunfar ha ignorado este hecho, y en realidad nadie por
aquel entonces pensaba que posponer a Kant fuera una injusticia. El
supo de esta postergacién y comprendi6é que no tenia futuro en su
propia universidad, aunque esto, como es natural, hubo de ocultarse
cuando Kant se convirti6 en la gran gloria de Kénigsberg.

Su «noble confianza en sus propias fuerzas» salvé a Kant en aque-
llas circunstancias. Acabado su cuarto aio, Kant podia presentar su
disertacidn latina para obtener el titulo, pero no lo hizo. Hacia 1744,
precisamente cuando terminaba dicho cuarto afio, su padre cay6 gra-
vemente enfermo, y mientras lo cuidaba, lejos de las clases, escribié
su primera obra: una autoafirmaci6n frente a sus profesores. La di-
sertacién, en aleman, elaborada por Kant se titulaba Pensamientos
sobre la verdadera estimacion de las fuerzas vivas, y en ella mostraba que
Newton y Leibniz no eran tan contradictorios como se creia: cabian
estrategias para considerarlos complementarios. El tono era de reco-
nocimiento del talento de los dos genios, pero también de una sobria
critica. Antes de ofrecer la disertacién latina para el titulo de Magister,
Kant salia a la arena filoséfica alli donde sin duda se sabia mis fuerte:
en el campo de las distinciones conceptuales. Aludiendo a «un agudo
autor», que podria ser el mismo Knutzen, hablaba de «una ligera
confusién de conceptos de la cual es facil salir cuando se presta la
debida atencién». Con ese cambio conceptual se podia evitar la con-
traposicién entre Newton y Leibniz, aunque tal gesto de superiori-
dad sobre los maestros no iba a ser olvidado: Kuehn sugiere que es
muy posible que este ensayo fuera rechazado como disertacion latina
y que por ello Kant se vio sentenciado en sus pretensiones de llegar
pronto a la universidad. El pasaje conocido del inicio en el que Kant
habla de seguir su camino «y nada ni nadie me impediri seguir ade-
lante» sugiere un desafio que se dirige a alguien en concreto. Que
Kant sabia lo que hacia se muestra por el hecho de que mand6 una
copia a Euler, el enemigo de Knutzen, a quicn el matemético habia
ridiculizado por su incapacidad de darse cuenta de que el cometa de
1744 no era el mismo que el de 1698.

Aprender maneras y saber esperar
Durante dos afios mds, hasta 1746, Kant sigui6 asistiendo a su padre

en Konigsberg, pero ya no estaba en la universidad, cuyos estudios
daba por concluidos. Tras la muerte de su progenitor, hacia agosto de
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1746, comenz6 a resolver los asuntos familiares, dej6 instalados a sus
hermanos menores y les reparti6 su parte de la herencia paterna. Sélo
entonces mandd al censor su libro sobre las fuerzas vivas. Luego, tras
estos enojosos procesos, en 1748, se colocéd de preceptor en una familia
calvinista de la vecina ciudad de Judtschen, con la que mantuvo una
estrecha relacién hasta el punto de ser padrino de dos de los hijos.
Estuvo tres aiios en su destino, con pleno reconocimiento de sus patro-
nes. Mas tarde entré en la casa de un propietario rico de Arnsberg, otra
ciudad prusiana, para por fin entrar en la casa del conde de Keyser-
ling, con quien continué relaciondndose mucho tiempo después de
que concluyera su trabajo. Aunque esta ocupacién se le antojaria mis
adelante como una pesadilla, no hay que olvidar que mientras la llevé
a cabo Kant trabé relaciones personales que trascendieron su funcién:
muchas de ellas fueron tan duraderas que cuando sus viejos pupilos
fueron a estudiar a Konigsberg, se hospedaron en su casa.

La leyenda dice que Kant no salié6 nunca de Kénigsberg, pero la
realidad es que estuvo seis afios fuera de su alma méter. Cuando re-
gres6, Knutzen ya habia muerto. Los trabajos que comenz6 a redac-
tar e imprimir tenian que ver con sus intereses cosmogonicos, sobre
la teoria de la Tierra y sobre la edad real del planeta. En uno de ellos
anuncié lo que seria luego su Historia general de la naturaleza y teoria
del cielo, una cosmogonia donde ya se declaraba a favor de Newton,
pero lo que puso en circulacién mediante ese libro era la teoria de Lu-
crecio, una de sus lecturas predilectas. Kant se habia marchado de
Kénigsberg con motivo de un desafio a uno de sus maestros y ahora
volvia con la cabeza alta. Esto significaba que continuaba separdndo-
se de la ortodoxia pietista y de sus componendas entre Leibniz, Wolf
y Locke. Ahora habria que medir si el nuevo rey era verdaderamente
tan liberal en materia de filosofia y de religién como se decia por
doquier. A Federico Il iba destinada aquella obra que, andando el
tiempo, se convertiria en inspiradora de la tesis de Pierre-Simon La-
place, lo que se conoce como la primera teoria acerca de la gran ex-
plosién que habria de producirse en el origen del cosmos.

La Historia general pas6é tan desapercibida como sus anteriores
trabajos, y los acreedores de la imprenta se quedaron con el libro
cuando el editor quebré. Kant no se desanimé, y poco después, en
abril de 1755, presenté su disertacion Sucinto esbozo de las meditacio-
nes habidas acerca del fuego, en la que se asegur6 la benevolencia de su
maestro Gotfried Teske, al parecer un hombre mejor dispuesto con
Kant. El acto fue impresionante y Kant disert6 sobre las formas de
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ensefar filosofia. Fue un desagravio. El salén de actos se llené y el
ptblico académico demostré a Kant que no lo habia olvidado a pesar
de los afios pasados desde su partida. Luego, de una forma realmente
vertiginosa, en septiembre de ese mismo 1755 leyé6 la conocida diser-
tacién Nueva dilucidacion de los primeros principios del conocimiento de
la meafisica, en la que ya mostraba que el conocimiento no se podia
sostener sobre los dos principios de Leibniz: el de identidad y el de
razén suficiente. A Kant este fundamento de la filosofia le parecia
problemitico y creia que habia que ofrecer principios que tuvieran
que ver con el tiempo —sucesion— y con el espacio —co-exten-
sion—, sin los cuales el universo no podia ser concebido como una
totalidad. Lo que Dios mantenia como un esquema en su intelecto,
luego se desplegaba en la conexién universal de las sustancias en el
espacio; no habia pues armonia preestablecida, pero si conexién entre
las sustancias, que era posible por las fuerzas muertas de las relacio-
nes externas entre los cuerpos y por las fuerzas vivas de la impenetra-
bilidad interna a la materia. Sélo el juego de ambas permitia la rela-
cién general del universo.

La critica académica ha marcado la unidad entre los Pensamientos
y la Nueva dilucidacion. En realidad, también la hay con el siguiente
escrito de Kant, la tercera disertacién destinada a obtener la venia
docendi que se ley6 en abril de 1756, y para la que encontré el titulo
adecuado al pensamiento propio que venfa formando con indepen-
dencia: Monadologia fisica o el uso en la filosofia natural de la metafisica
y la geometria. El titulo implicaba una critica a Leibniz. Habia nece-
sidad de ir mis alld de Newton y de las meras leyes mecinicas, pero
ese punto de fuerza interior a la materia no era una vis representativa,
una subjetividad, sino una fuerza primera sustancial y simple que
resistia la division indefinida propia del espacio geométrico. Newton
era muy qtil para todo lo que significaba la construccién geométrica
de la materia, pero no podia ayudar a la hora de comprender lo que
en la materia iba mis all4 de la geometria: la impenetrabilidad. El
juego de la fuerza de atraccién y de repulsién conferia la flexibilidad
y la elasticidad propias de la materia, que podia contraerse o expan-
dirse pero nunca desaparecer. Por lo demds, esta construccién de la
materia como fuerza de atraccién y repulsién determinaba el propio
aliento de la teoria cosmogénica de Kant: condensada la materia en
un centro general del universo recién creado, justo en ese instante se
dejaba sentir la fuerza mds impetuosa de la repulsién, el estallido
inicial del universo. Ese era el juego posterior de la formacién de



Immanuel Kans, lus posibilidades de la razén XXi

orden en sistemas parecidos al sistema solar con su continua inestabi-
lidad de repulsién y de atraccién. Asi, se podia hablar de un juego
infinito de formacién y destruccién de cosmos. Estas eran las previ-
siones de Kant vertidas en la Historia general, que en verdad no era
sino la aplicacién de las tesis de la monadologia fisica al campo de la
cosmologia. Como se puede apreciar, la teoria privaba a la Tierra de
toda centralidad religiosa.

Kant mantenia sobre ¢l cosmos una mirada bastante materialista,
pero pasé sin pena ni gloria entre sus contemporéneos. Sin embargo,
la elasticidad de la materia, la imposibilidad de reducir su estudio a la
mecinica clasica, la complejidad de traducir a categorias matematicas
las fuerzas dindmicas, todo ello tuvo una larga repercusién en su
pensamiento. Con esta serie de publicaciones habia conseguido algo:
la venia docends en la Universidad de Konigsberg. Ahora, un largo
camino de paciencia y de trabajo como Privatdozent se abria ante él, y
su estabilidad econémica dependeria de su capacidad de atraer alum-
nos. Sin embargo, su sistema, expuesto en aqucllas cuatro obras, no
podifa entusiasmar a los estudiantes. Por ello, en sus clases debia en-
tregarse a multitud de materias, siempre al acecho para captar a los
estudiantes que habrian de mantenerlo con el dinero de sus tasas. La
primera clase de un Kant sorprendido por la abundancia de matricu-
lados, alld por 1756, fue incierta e insegura, pero esta actitud, fruto de
la sorpresa y de la responsabilidad, no indispuso a los alumnos, sino
que lo hizo mds humano ante cllos.

Las clases de Kant abarcaban todas las disciplinas filosoficas, des-
de la légica hasta la metafisica, sin dejar de lado las matemiticas y la
fisica. Su forma de impartirlas era aguda, ingeniosa y distante. Sus
alumnos reian sus bromas, pero él continuaba con su discurso imper-
térrito. No alardeaba, no fraternizaba, no condescendia ni se rebaja-
ba. Le gustaba responder preguntas, pero no que lo consideraran un
maestro; deseaba que siguieran el libre curso de sus pensamientos, no
que fijaran sus palabras en apuntes, y sus clases estaban siempre en el
punto de mira de la ortodoxia pietista. Kant completaba su ensefian-
za con manuales de autores no muy considerados por la universidad
tradicional, como Alexander Gottlieb Baumgarten o Georg Frie-
drich Meier, los mas radicales de entre los leibniziano-wolfianos,
pero en sus clases él iba todavia més all4, y los autores més citados
eran los britdnicos Francis Hutcheson y David Hume: algunas de sus
obras se acababan de traducir al alemén en 1755. La obra de Locke,
Sobre la conducta del entendimiento, también fue traducida en esos
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afios por su amigo Georg David Kypke, y es natural que Kant leyera
estas traducciones. Todo esto hacia que su figura no fuera demasiado
bien vista por la oficialidad pietista, pero si por el estudiantado y por
la élite culta y militar de la ciudad, de la que Kant era un interlocutor
preferido. Por eso podia vivir de sus clases, que impartia con plena
competencia y mérito, pero tenia dificil su promocién universitaria:
la plaza que habia dejado vacante Knutzen sali6 a concurso en 1757,
pero no fue para él.

Arios de indecision

La vida en Konigsberg, sin expectativas académicas, se concentré en las
clases y en los amigos, y de éstos Kant tenia muchos: coincidian en
las comidas o las cenas, jugaban al billar o a las cartas, frecuentaban a los
cargos militares de Kénigsberg, prusianos o rusos, pues por lo general
eran sus alumnos, y se dejaban invitar a las veladas de los Keyserling.
Kant se entreg6 a la vida mis o menos placentera del pequeiio mun-
do de la ciudad, sobre todo cuando, a consecuencia de la guerra de los
Siete Aiios, la paz con Rusia implic6 la cesién de Konigsberg al zar.
Los rusos impusieron costumbres miés populares y suavizaron la eti-
queta, con lo que la ciudad se hizo mis alegre. Este fue el momento
mis placentero de la vida de Kant, y fue entonces cuando su cercania
a los salones de la condesa Keyserling, su ideal de mujer, produjo un
efecto ins6lito: Kant, que mientras tanto se habia convertido en un re-
finado gentleman y circulaba luciendo una espada de adorno, comen-
26 a acariciar la idea de casarse. Al final se resigné: su tempo a la hora
de tomar decisiones en este sentido no coincidia con las urgencias de
las muchachas de la época. En realidad, hay que suponer que Kant
no sentia una ardiente necesidad de casarse, y asimismo pensar que
todo en su vida estaba pendiente del hilo de los estudiantes y de su
prestigio: si aquéllos fallaban, el dinero desaparecia. Cémo pudiera
afectar el matrimonio a su estudio era una incégnita. Parecia claro
que el Kant admirado por todo el mundo era el genio solitario, y una
boda podia desestabilizarlo todo.

El cargo oficial de catedritico se le negé de nuevo. Cuando su
amigo Kypke murié en 1758 y dejé vacante la citedra de légica y
metafisica, tampoco se le asigné la plaza, a pesar de que, de manera
informal, tuvo que confesar ante el pietista Johann Schulz, todavia
muy poderoso, que profesaba un intacto temor de Dios. Hacia finales
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de la década, sin embargo, el circulo de amistades de Kant se amplié
y entraron en escena personajes importantes. El primero fue Johann
Georg Hamann, un hombre atormentado que después de frecuentar
ambientes libertinos en Londres, donde al parecer liberé sus inclina-
ciones homosexuales, se convirtié en un ortodoxo luterano mediante
un salto mortal fideista, preparado por la aceptacién del escepticismo
de Hume. La importancia de Hamann, uno de los arcanos de la cul-
tura alemana, no ha de exagerarse. Sus Rememoraciones socrdticas,
junto con sus otras obras religiosas y estéticas, fueron importantes
para dos autores que iban a tener mucho peso en Alemania: Johann
Gottfried von Herder y Friedrich Heinrich Jacobi. Hamann inspira-
ba a Kant inseguridad, si no miedo, y su militancia fideista era con-
traria a su propio talante. Cuando Kant decidié escribir un libro para
contar la creacién del mundo a los nifios, Hamann exigi6 que se ba-
sara en la Biblia.

Hay razones para asegurar que Kant no se sentia plenamente feliz
con aquella vida de Privatdozent y de hombre mundano. Hay cartas
muy interesantes a su amigo Gustav Adolf Lindner, de finales de
1759, ¢n las que Kant se hace eco del cansancio de esta actividad y
confiesa dejarse llevar a veces por «una inclinacién de tipo més no-
ble», hacia esferas mds amplias de pensamiento. No es que no se
sintiera feliz con el pequefio aplauso de los alumnos, pero esta recom-
pensa no colmaba sus sueiios. Frente a lo que presupone la imagen
estercotipada del filésofo, la palabra «suefion, referida a la esperanza
incumplida de la vida, aparece con frecuencia en la correspondencia
de esta época. No obstante, la tensién psiquica que vemos en estas
cartas fue controlada por Kant: calmé su impaciencia y reverdeci6 los
sentimientos de confianza que habia aprendido en casa de su padre, y
poco a poco fue modulando sus deseos, no para renunciar a ellos sino
para hacerlos compatibles con su esfuerzo. El resto lo fue entregando
a la renuncia. Este ajuste no resulté facil, y cabe suponer que Kant se
incliné a ciertas actividades que le aliviaban de la tensién. De vez en
cuando regresaba a casa con cierta dificultad después de una noche
animada, gastada entre el billar, las alegres conversaciones y el buen
vino, pero era mis frecuente que diera un largo paseo con los amigos,
para seguir trabajando al anochecer. Por lo que sabemos, todo este
conjunto de contrastes le permitié vivir de forma feliz su frustrante
situacién y disfrutar de cierto equilibrio. En esta época que veia ini-
ciarse la década de los afios sesenta lleg6 a sus aulas el joven Herder.
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Rousseau y Herder

Herder, el primer critico de la Hustracién francesa y de su filosofia de
la historia, conocié a un Kant alegre, capaz de ofrecer amenas y pro-
vechosas clases no sélo por la variedad de los temas, sino por la infor-
maci6n acerca de la literatura filos6fica reciente. Su lista incluia a los
autores alemanes relevantes, a los mejores ingleses desde Newton, y
no solo a los filésofos, sino también a los literatos como Henry Fiel-
ding, Samuel Richardson y Alexander Pope y, ya entre los franceses,
no sélo al viejo Michel de Montaigne. Con el francés que habia per-
feccionado en casa de sus patronos hugonotes estuvo en condiciones
de entregarse con pasi6n al nuevo astro de la filosofia, Jean-Jacques
Rousseau. Era una lectura coherente con sus anteriores influencias
filos6ficas. Rousseau, como Francis Hutchinson, pensaba que la mo-
ralidad se anclaba en el sentimiento natural del ser humano y suponia
que una adecuada educacién de los sentimientos era el mejor camino
para hacer del hombre un agente moral. Sin embargo, la influencia
de la lectura de Rousseau iba mucho mis all4 de este tema, ya que su
impacto transformé la percepcién de su trabajo filoséfico y la direc-
cién de sus intereses. La experiencia fue relatada por Kant de una
manera inequivoca: «Rousseau me abrié los ojos», dijo. Antes de esta
lectura, Kant habia pensado que «el conocimiento era lo tinico capaz
de conferir honor al género humano, y despreciaba a la chusma que
no conocia nada». Este sentimiento elitista, propio de quien se sabia
miembro de la aristocracia del saber, cambi6 tras la lectura del pen-
sador ginebrino.

De la misma manera que Sécrates habia pasado de ocuparse de la
cosmologia y de los astros a concentrarse en el ser humano, Kant ahora
se alejaba de los asuntos de las fuerzas vivas y de las muertas, de la edad
de la Tierra y de la teoria del fuego, para embarcarse en la defensa de
los derechos de la humanidad. Kant no olvidé los temas de su primera
filosofia, pero el cambio de rumbo no estaba exento de problemas y
pronto apreci6 que esta defensa de la dignidad humana no estaba bien
asegurada en la obra de Rousseau. Podemos decir que las partes més
especulativas del Emilio, la llamada «confesion del vicario saboyano»,
le impactaron con una mezcla de aprobacién y de reserva. Rousseau
ofrecia una orientacién moral adecuada, pero su fundamentacién de la
moral y la relacién de ésta con los otros campos de la filosofia eran
decepcionantes. Desde cierto punto de vista puede decirse que Kant se



Immanuel Kant, las posibilidades de la razén XXV

propuso el proyecto filosofico de superar ambos déficit; Rousseau le
habfa puesto en el camino, pero éste todavia era muy largo.

Cuando los rusos abandonaron Kénigsberg en 1762, Kant, justo en
cl tiempo en que Rousscau era su lectura fundamental, ofrecié al pu-
blico filoséfico de su ciudad una obra. El nuevo libro no abordaba una
temitica relevante, sino que mis bien ofrecia algunas explicaciones
complementarias a sus clases sobre l6gica y abordaba asuntos sutiles
sobre los silogismos. Obra de desmontaje, queria depurar la légica
aristotélica de su artificiosa y reseca presentacién. Sin duda, el libro
estaba escrito para sus propios alumnos y pretendia refrescar su pres-
tigio entre ellos, pero era muy significativo que Kant se decidiera por
esta nueva fase de su produccién filoséfica justo cuando los rusos sa-
lian de la ciudad. Kant habia renunciado a sus aspiraciones académi-
cas durante aquel periodo, pues no veia viable la permanencia de la
administracién zarista. En todo caso, deseaba promoverse ante el rey
de Prusia, no ante unos ocupantes eventuales. La sabia decision, que
procedfa de una apuesta muy meditada, sélo era significativa si logra-
ba demostrar que aquellos seis afios no habian sido estériles, ni disipa-
dos, sino un voluntario retiro provisional de la carrera académica.
Seguia teniendo cosas que decir, pero sencillamente habia preferido
no decirlas. Para probar esta voluntariedad, debia editar algo mis que
el librillo La falsa sutileza de las cuatro figuras de los silogismos (1762).
Y lo hizo. Entre 1762 y 1764 Kant ofrecié una intensa lista de obras,
algunas de ellas verdaderamente novedosas, que representaban avan-
ces considerables en su carrera filoséfica. Incluso podria decirse que
eran obras de nivel europeo. Y para dejar las cosas claras acerca de
ante quién deseaba acreditarse, Kant se presenté a un premio convo-
cado por la Academia de Berlin, compitiendo ni mds ni menos que
con el jefe del grupo de los ilustrados berlineses, Moses Mendelssohn.

Asi, en 1763 vio la luz el Ensayo para introducir las magnitudes ne-
gativas en la filosofia, que seguia con sus investigaciones acerca de las
fuerzas reales y vivas més all4 de sus meras representaciones geomé-
tricas y mecinicas. El mismo aiio, sin soluci6n de continuidad, publi-
c6 un gran ensayo titulado Unico fundamento posible de demostracién
de la existencia de Dios, en el que hace su primera aparicién la tesis de
la diferencia radical entre la existencia y la predicacién légica. Sin
duda, esta obra de 1762 muestra un Kant que persigue los viejos te-
mas, que ahora cristalizan alrededor de las diferencias entre lo real,
lo matemitico y lo légico. Era la vértebra que iria configurando el
esqueleto critico.
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Un afo después vieron la luz dos ensayos muy diversos. En el
primero, Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime,
Kant se mostraba un estilista del alemin, seguia la senda de los
autores britanicos como Edmund Burke y Anthony Ashley Coo-
per, lord Shaftesbury, se dejaba seducir por la teorfa de los senti-
mientos morales y entregaba un librillo delicioso por su estilo pero
demasiado dependiente del gusto del siglo por su contenido. Por
fin, en ese mismo afio 1764 Kant ofrecié su ensayo Sobre la nitidez
de los principios de la teologia natural y de la moral, en el que ya de-
fendi6 la diferencia entre el método de las matematicas, de la l6gica
y de la metafisica, y se empeiié en establecer que el terreno propio
de la filosoffa era el andlisis conceptual capaz de eliminar las confu-
siones en las que nos enredamos con nuestros propios conceptos.
Todavia le quedé tiempo para ofrecer a su publico una curiosidad,
quizés una debilidad, prueba de que algo rebelde e inquieto anidaba
en el espiritu de Kant, algo que iba mds all4 de los sobrios temas de
la academia. En efecto, se atrevié a dar su versién acerca de las
enfermedades de la mente, una aproximacién con agudos comenta-
rios acerca de la locura. Luego, comentarios mas o menos conver-
gentes vinieron a alojarse en sus obras tardias, en las que el tema
del equilibrio interior del ser humano alcanzaria una centralidad
inequivoca.

La mayor parte de estas obras fue escrita a partir de octubre de
1762 y en muy poco tiempo. Tal conducta sugiere sin duda ¢l disefio
de una estrategia sélida. Kénigsberg era de nuevo Prusia y Kant de-
seaba mostrar que estaba vivo. Tampaco ofrece dudas cl hecho de que
ya buscaba una sintesis filos6fica propia con una potencia integradora
inusual. Kant descaba explorar la teologia moral que habia descrito
Rousseau en el Emilio, donde reconocia mds la necesidad de creer
moralmente en la existencia de Dios que en la necesidad de demos-
trarla; se distanciaba de la teoria de los sentimientos morales de los
escoceses, a la que ofrecia un lugar cada vez mas secundario en su
pensamiento, que poco a poco identificaba y se concentraba en el pro-
blema de la fundamentacién como una tarea especificamente racio-
nal. Sin duda, no era una sintesis articulada, pero si Kant deseaba
mostrar que estaba vivo, lo habia conseguido. Ser finalista del premio
de la Academia de Berlin era un mérito indudable, pero si queria ser
un pensador capaz de cumplir sus anhelos, de acreditarse como un
filésofo independiente, todavia tenia mucho trabajo por delante.
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Muerte y vanidad .

Las circunstancias ayudaron a Kant a emprender este camino de
concentracion en la propia obra. A partir de 1764 el grupo de amigos
que habia animado sus noches se habia roto. Uno de ellos, Kypke,
alejado del mundanal ruido, seguia la consigna de Voltaire: cultivaba
su huerto y vivia en él y de él. Otro, el juerguista Johann Daniel
Funk, habia muerto, dejando a la pequeia sociedad de Konigsberg
conmocionada. El impacto emocional sobre Kant fue profundo: de
repente el mundo se volvié miés intimo y Kant dejé de vivir volcado
hacia la exterioridad para concentrarse en su obra. Otras amistades
comenzaron a sostener sus relaciones sociales, pero ahora se adecua-
ban mejor a la nueva inspiracién de su vida, eran mis ordenadas y
mds austeras. La mds importante de ellas era Joseph Green. Si Kant
fue visto por los vecinos como un paseante puntual, no era una mania
originaria de Kant, sino que se debia a que Green lo recibia y lo des-
pedia de su casa a una hora exacta. Green educé a Kant en la puntua-
lidad y en el ahorro y, con él cerca, el filésofo adquirié la fama de
hombre ordenado que lo acompaiiaria durante siglos. La jovialidad
fue dejada atras, como ¢l billar, los juegos de cartas y las animadas
tertulias. Desde entonces a Kant no le resulté dificil encontrar el ca-
mino de regreso a casa.

Green era importante no sélo para comprender la nueva forma de
vida de Kant, sino que también era afin a sus intereses por Hume y
por las relaciones que la Tustracién escocesa mantenia con Rousseau.
Con esa sélida relacién, las casas de los comerciantes extranjeros de
Kénigsberg se abrieron para Kant. Algunas amargas decepciones de ami-
gos muy intimos, cuyos divorcios testimoniaban las dificultades de
convivencia en el seno de matrimonios cuyos cényuges estuvieran
separados por significativas diferencias de edad, animaron a Kant a
desechar los planes de nuevas relaciones gentiles. La consecuencia fue
una redoblada austeridad de vida: las reuniones se entregaron a asun-
tos més serios y su proceder adquirié el refinamiento que lleg6 a ha-
cerse proverbial para la posteridad. Como puede suponerse, tales ni-
veles de confianza con los grandes hombres de negocios implicaban
que Kant les entregara la administracién de su dinero. Kant se habia
convertido en un escritor activo, un filésofo productivo y un digno
burgués; sus libros empezaron a ser resefiados y su nombre fue pro-
puesto desde Berlin para una citedra vacante de poesia. Si Kant habia
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operado con una estrategia coherente dirigida al reconocimiento del
poder prusiano, lo habia conseguido. Sin embargo, los suefios seguian
presionando hacia el inconformismo, hasta el punto de que se neg6 a
ser nombrado catedritico de poética. Con cierta seguridad en si mis-
mo, dijo que le interesaria ¢l puesto de l6gica y metafisica. Y, en efecto,
st analizamos los escritos que habia dado a la luz pdblica en 1762-
1764, estaban disefiados para avalar tal pretensién.

Kant sabia que ese puesto no estaba vacante, por lo que preparé su
partida para jugarla en el futuro. Hizo saber sus intereses, aun con
plena conciencia de que no podian ser atendidos. Como compensa-
cién, gané el puesto de bibliotecario de palacio, aumentando asi la
lista de los fil6sofos grandes y pequefios que han regido bibliotecas.
No se trataba de una tarea especialmente ficil ni cémoda, pero con
los ingresos adicionales Kant se mudé a casa de su editor, Johann
Jacob Kanter, donde disponia de buenos salones para sus clases par-
ticulares. Hacia 1760, la libreria-imprenta de Kanter se convirti6 en
un pequeiio niicleo con ciertos aires de importancia para la intelec-
tualidad local: aunque alli convivian los hombres mis proclives a
Hamann con los més cercanos a Kant, todos participaban en la tarea
de hacer de Kénigsberg uno de los centros més activos de la vida fi-
loséfica alemana. Mientras todo esto sucedia, Kant perfilaba su méto-
do analitico en filosofia y perseguia la diferencia entre la norma y la
actuacién moral concreta, entre el deber ser y lo que los seres huma-
nos de verdad hacemos. Mientras no se estableciera esta investiga-
cién, no se debia pasar a la definicién dogmaitica de enunciado meta-
fisico alguno. En suma, Kant apostaba por la critica como actividad
filoséfica previa.

Fue en estos afios cuando Alemania se vio sorprendida por un li-
bro que debia parecer un capricho, si no una excentricidad, a cual-
quiera que hubiera seguido con atencién los intereses de Kant: Los
suerios de un visionario explicados por los sueiios de la metafisica. Sin
embargo, Kant era un hombre que gustaba de experimentar, y con
frecuencia se habia concentrado en temas mis bien personales, como
el dolor de cabeza o el fuego, el optimismo o las consideraciones sobre
la muerte de su amigo Funk. Por lo demds, el irracionalismo crecia
frente a €l, con actitudes como la de Hamann, que usaban el método
critico de Hume para atenerse a un escepticismo que permitia cual-
quier fe. Cuando las descripciones de Emanuel Swedenborg acerca
del mundo de los espiritus sembraron la admiracién por toda Europa
—de esa misma Europa que lanzaba a los cuatro vientos los ideales
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de la Hustracibn—, Kant se enfrenté a él. Pero no debe olvidarse que
¢l libro comenzé a escribirse cuando su grupo pasaba por un clima
depresivo causado por la muerte de uno de sus miembros. Para cual-
quier persona que ha experimentado una pérdida tan central, éstos
son los momentos en que se activa la pulsién de creer en la supervi-
vencia, tras la muerte, de la sustancia espiritual que pueda haber en
nosotros. Es posible que Kant hubiera encontrado en si estas inclina-
ciones y que deseara protegerse de una recaida en el misticismo. Aqui
analizé las creencias que la debilidad de caricter puede imponernos,
¥y que son completamente cercanas a las experiencias del inequivoco
desco que notamos en nosotros de que el mas querido amigo muerto
pueda sobrevivir de alguna manera. Desde este punto de vista, el li-
bro era casi un ensayo de autoayuda, como la exhortacién final, que
Kant tomé completamente en serio, de cultivar el propio jardin como
tinico camino para encontrar la felicidad. Era justamente lo que venia
haciendo su amigo Kypke.

La necesidad de encontrar los limites de lo que se podia conocer,
como se ve, brotaba de experiencias relacionadas con la debilidad del
caricter, que nos lleva a creer en cosas para las que no tenemos ade-
cuadas razones, aunque tenemos profundos deseos. Kant pensaba
que la critica tenia una naturaleza moral y estaba destinada a fortale-
cer el caricter, de tal manera que cuando concluyé que el mundo de
los espiritus ya no le interesaba, lo que en el fondo queria decir era
que habia aprendido a no ceder ante las debilidades del deseo, con sus
pulsiones, saliendo a su paso con la reflexién de la inteligencia. Este
aspecto moral, con sus sensaciones de fortaleza de 4nimo, confiere
consistencia al gesto de Kant. La critica, asi, era una actividad formi-
dable y compleja. Aunque Kant no hubiera descubierto todavia pun-
tos fijos a los que atenerse, en el proceso de la biisqueda bloqueaba las
poderosas pulsiones que nos llevan a creer en cosas disparatadas.
Mientras se buscaba el propio camino critico, el caricter moral se
fortalecia. La bisqueda no pretendia desembocar en el escepticismo.
Por aquel entonces, Kant se sentia bastante fuerte en esta critica es-
céptica y creia que estaba preparado para entrar en un planteamiento
mas constructivo, al que no habia renunciado. Con ello rechazaba el
fideismo como salida. Por eso, con cierto jibilo, sefialaba a Herder
que pronto empezaria a elaborar una metafisica de las costumbres.

Esta actitud era compartida por otros filésofos de su época, como
Mendelssohn.
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El dualismo cristaliza

Poco a poco, Kant iba trabajando en distinciones cada vez mis preci-
sas: entre las fuerzas vivas y las muertas, entre la materia y su impe-
netrabilidad y la geometria, los elementos reales y los matemiticos, la
existencia real y los predicados, el fundamento real y el l6gico, el de-
ber ser y los sentimientos, los cuerpos y los espiritus, el método anali-
tico y el sintético... todos estos planteamientos le llevaban poco a poco
a establecer un dualismo, por mucho que no estuviera muy claro qué
quedaba a cada lado. Como pensador independiente, Kant debié re-
flexionar ante todo sobre su propia obra, y en esta reflexién, con su
voluntad de ver claro, era normal que Kant se dejara guiar mds por
los s6lidos autores de la Antigiiedad griega que por los modelos mis
actuales. En este sentido, Kant no tenia ninguna prisa. Desde fuera,
algunos de sus amigos pensaban que era mis bien indolente. Su for-
ma de trabajar era la de un rumiante: daba vueltas y vueltas a las
cosas, como €| mismo decia. No era un filésofo de los que necesitan
continuamente publicar, y quizds era ésta una sefial de su seguridad
en si mismo. Comprendia que una cosa era la politica de publicacio-
nes y otra, su régimen de pensar.

L.a manera en que relacionaba estos dos aspectos parecia fruto de
un control del tiempo sostenido por la definicién nitida de objetivos.
Kant sabia lo que queria: le habian ofrecido una citedra en Erlangen,
pero rechazé la oferta. En enero de 1770 fallecia el catedritico de
matemiticas de Konigsberg. Como un resorte —lo que sugiere que
lo tenia todo calculado—, escribié a Berlin y sugiri6 al gobierno una
remodelacién del organigrama. La citedra vacante era de matemati-
cas y Kant proponia que ésta la ocupara su colega Johann Buck, que
impartia l6gica y metafisica. Y ello por dos razones: primero, porque
Buck también impartia privatim matemiticas. La segunda razén nos
recuerda cuil era la verdadera naturaleza de las cosas y el sentido de
la actitud mantenida por Kant en la belle époque de 1a administracién
zarista: el caso era que Buck habia sido nombrado catedritico de 16-
gica y metafisica por los rusos, y el gabinete prusiano ya habia mos-
trado deseos de ofrecer a Kant una cétedra; ahora él la pedia y lo
hacia con un gesto bastante dudoso, que denunciaba a Buck como un
catedritico ilegitimo. Cuando en marzo de 1770 le llegé el nombra-
miento de catedritico de légica y metafisica, su colega estallé con
furioso resentimiento, pero ya era irreversible: la venganza se habia
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consumado. El discipulo de Knutzen, aquel viejo maestro que sin
duda lo habia infravalorado ¢n los afios de su disertacién sobre las
fuerzas vivas, habia mordido el polvo, y el amor propio de Kant habia
sido restituido. Tras seguir su camino con determinacién y mantener
mucho tiempo sus suefios en silencio, ahora estaba donde debia.

Pero todo este complejo juego de politica universitaria no hubiera
sido posible si no existiera el otro Kant, el que seguia su camino con
su ritmo lento de pensar, el que podia activar en pocos dias el resorte
contenido de su inteligencia y escribir en un periodo de tiempo extre-
madamente corto un tratado sélido y novedoso, que es lo que pasé
con la Dissertatio de 1770 (Principios formales del mundo sensible y del
inteligible). El valor de esta obra es tan determinante para la carrera
de Kant porque sistematizé todos los dualismos que venian funcio-
nando en la estructura de su pensamiento y los organiz6 alrededor de
uno bésico y fundamental: el que opone los phaenomena a los noume-
na, los objetos del mundo sensible y los objetos del mundo inteligible.
Cada uno describia un cosmos de sentido, pero también una dimen-
si6n originaria de la subjetividad, de tal manera que no podia ser
reducido el uno al otro. Esta le parecia a Kant una excelente doctrina
de la Antigiiedad, y aunque incorporaba una dimensién critica y
analitica, basada en adecuadas distinciones, también ofrecia los fun-
damentos para una metafisica y una moral positivas. Ambas debfan
desplegarse a partir de las fuentes originarias y especificas de cada
mundo de objetos: el espacio y el tiempo, propios del mundo sensible,
y la espontancidad racional vilida para el mundo nouménico, que
permitia acceder no sélo al Alma, a Dios y al Mundo, sino también a
la ley moral. La relacion entre ambos mundos también era de natu-
raleza platénica: el mundo intelectual ofrecia el arquetipo ideal del
mundo y de la moral, tal y como resultaria de la mente de Dios, con
su voluntad bucna y perfecta.

La Dissertatio de 1770 fue mucho més comentada que ningin otro
libro anterior de Kant, quien atendié las criticas con humildad e inte-
ligencia. Su actitud era comprensible, ya que los analistas eran impor-
tantes para él. Johann Schulz, su viejo protector, el célebre Mendels-
sohn, el amigo Marcus Herz, Johann Lambert, Hamann: todos se
lanzaron a leer el pequefio escrito. El viejo rival del concurso de 1764
se rindié. Mendelssohn comprendi6 que él no era un pensador profe-
sional, acepté que no podia seguir aquellos profundos razonamicntos,
reconocié que Kant sabia mucho mis que lo que habia hecho imprimir
con motivo de la toma de posesion de la citedra y se decidi6 por espe-
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rar a que la totalidad del sistema saliera a la luz. La dnica cuestion que
le chocé fue la afirmacién de que el tiempo de los cambios de las cosas
sensibles fuera subjetivo. El cambio parecia una dimensién objetiva de
los seres sensibles, incluso podia reconocerse en esa inclinacién a enve-
jecer que todo el mundo presenta. Todos los demds criticos coincidie-
ron en esta objecion fundamental: si espacio y tiempo eran los princi-
pios del mundo sensible y aquéllos eran principios subjetivos, entonces
¢l mundo sensible era igualmente subjetivo. Pero entonces algunos de
los elementos del mundo sensible, como ¢l movimiento, el cambio y el
tiempo que los organizaba no podian ser meramente subjetivos, o no
lo eran de la misma manera que ese tiempo subjetivo de la memoria,
de la asociacion, de la esperanza, de la evocacién, del déja vu.

La objecion, que procedia de Schulz, era de importancia y venia a
ser la misma que la que habfa elevado Lambert: si los cambios son
reales, y todo el mundo sabe distinguir entre el deseo, la imaginacién,
el recuerdo o la esperanza del cambio y ¢l cambio mismo, entonces el
tiempo debia ser algo real.

Sin duda, para Kant el mundo nouménico era esencialmente el mun-
do moral. Pero como habia descrito Rousseau en el Emilio, este mundo
bien podria tener necesidad de una voluntad buena, libre, perfecta, como
la de Dios. Estos elementos s6lo podfan conocerse desde la razén, no
desde la sensibilidad. De esta manera, se precisaba distinguir entre el
principio y la regla del deber, conocida a priori, y los motivos sensi-
bles de las acciones. Los primeros elementos eran conocidos por ideas
y arquetipos tales como se darian en la mente de Dios, y por algin
camino estaban en condiciones de llegar a conocimiento de nuestra
razén. Este supuesto justifica que, hacia 1774, las clases que mis le
interesaban a Kant seguian siendo las de antropologia y las de teolo-
gia racional; esto es, la parte sistemdtica que fundaba la moral y la
parte que la aplicaba, esa ciencia del hombre concebida, como dice
Kuchn, como «una especie de psicologia empirica puesta al servicio
de intereses précticos». De forma consecuente, también mostraba un
profundo interés por la pedagogia. En la moralidad, Kant suponia
que se debian verter todas las verdades del cristianismo y creia que,
por heroicas que parecieran sus exigencias, debfamos esperar la ayuda
del Creador de todas las cosas y suponer que la podriamos recibir a
condicién de empeiiarnos en la adecuada realizacién. En este sentido,
Kant se mostré siempre coherente. No se considerd, en realidad, dife-
rente de un cristiano, pero mantuvo discretas distancias con respecto
a cualquier institucion religiosa organizada. Y eso no s6lo en la teoria,
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sino también en la prictica. Por eso prestaba especial y responsable
atencion a los estudiantes y se mostraba muy favorable a las nuevas
ideas sobre educacién que ya forjaban algunos pioneros, como Jo-
hann Bernhard Basedow, fundador del famoso colegio Philantropi-
num. Kant coincidia con él en la conveniencia de extender una moral
cristiana sin rituales religiosos.

Su cétedra y el relativo éxito de la Dissertatio también liberaron a
Kant de la necesidad de atraer alumnos. Ahora era un profesor cono-
cido, preparaba una obra destinada a cambiar el curso de la filosofia
moderna y se dej6 llevar por esta ambicién, acortando las distancias
entre su trabajo escolar y su trabajo como pensador. Bien relacionado
cn Berlin (donde Herz seguia inclinando los espiritus a su favor con
unas clases sobre la filosofia de Kant bajo el titulo «La antropologia
racional de Kant»), pronto le llegé la invitacién oficial para ir a Halle,
la citedra de filosofia mas importante, la heredera de Wolf. Kant
decliné y se mostré satisfecho con su destino, pues tenia todo lo nece-
sario: trabajo, especulacién y buena sociedad; no sentia la necesidad
de cambiar. Los oficiales del gobierno apreciaban la batalla de Kant
en contra del dominio del pietismo, y apreciaban asimismo a los
alumnos que salian de sus aulas carentes de prejuicios. Kant se bene-
ficiaba de estas estrategias politicas apenas sin participar en ellas, y asi
continuaba con su secreto proyecto: cambiar la filosofia alemana, in-
tegrar los resultados de la inglesa y disolver los equivocos de la fran-
cesa. El titulo que Herz daba al sistema filos6fico kantiano hoy nos
parece completamente apropiado, lo que nos sugiere que el amigo,
mnédico y judio, estaba al tanto del sentido general de la obra del
maestro. Por lo demis, este sentido debia de ser conocido no sélo por
sus alumnos, sino por los ilustres visitantes que pasaban por Konigs-
berg. Sin embargo, el cuerpo mismo de la gran obra esperada, la que
verfa el mundo como Critica de la razén pura, se mantenia todavia en
el secreto pensamiento de Kant.

En suma, en visperas de 1781 tenemos un Kant equilibrado: habia
sorteado las inquietudes de los afios sesenta, se sentia razonablemente
feliz entregado a sus tareas especulativas y parecia satisfecho de su
destino. Entonces su forma de vida fue mds estable y regular, pero no
por ello aburrida. Las noticias de la época nos lo muestran menos
distante de sus vecinos de lo que la imagen tradicional nos sugiere:
era un hombre sencillo y cordial al que le gustaba sentarse al medio-
dia a la mesa de los restaurantes con los clientes inesperados de toda
clase y condicién, y que se mezclaba en sus conversaciones con sobria



XXXIV Istudio introductorio

alegria. S6lo repudiaba un tipo de personas: las pretenciosas y engrei-
das que buscaban codearse con el gran profesor Kant o alardeaban
ante él de saber algo de filosofia. Esos pedantes lo mareaban y los
rechazaba a la hora en que ¢l queria olvidarse de los altos pensamien-
tos. En suma, en estos momentos era un ciudadano més de Konigs-
berg, digno hijo de su padre, fiable artesano como él, sélo que de un
asunto mds abstracto, el de la filosofia. No creo equivocarme mucho .
si sugiero que Kant goz6 de la feliz condicién de quien se sabe conti-
nuador de una forma de vida heredada, pero cuyo valor puede ser
relativamente independiente de que fuera la familiar y la suya. De
hecho, podemos suponer que su filosofia no era més que un esfuerzo
serio y comprometido de argumentar a favor de su caricter razonable
y, por tanto, deseable para cualquier ser humano que asumiera la fi-
nitud como la dimensién constitutiva de la vida.

Pero entre este axioma bisico de la antropologia racional de Kant
y la obra que debia ofrecer sus fundamentos racionales tiltimos, la
Critica de la raz6n pura, todavia se alzaba un inmenso abismo. La agu-
da perspicacia de Kant le hacia percibir que su proyecto no era comu-
nicable ni asimilable en el estado en que se hallaba. Parece que ni
Lambert ni Mendelsohn lo entendicron cuando les ofrecié el anticipo
de la Dissertatio, y Herz estaba demasiado cercano como para ser un
testimonio valioso. Por lo demds, desde 1770, sus puntos de vista ha-
bian cambiado sustancialmente. Si algo comprometia la obra futura,
era la falta de claridad expositiva, y Kant se preocupé mucho de este
asunto, como lo demuestra el hecho de que diera a leer cada pasaje de
la misma a su amigo Green. También ofrecia anticipos a Hamann.
Kant queria estar seguro de que podria ser entendido y no desdefaba
esfuerzos a la hora de lograrlo. Como es natural, nunca fueron sufi-
cientes. A pesar de todo, la estrategia que puso en marcha Kant fue
la correcta: ordenando una ingente cantidad de notas, se lanzé a la
escritura continua de su obra durante cinco meses. Muy pendiente de
ser comprendido, la sembr6 de metiforas juridicas, politicas, econé-
micas y médicas; sin ellas, desde luego, la Critica es inabordable, pero
con todas ellas mezcladas se convierte en un texto muy atractivo pero
lejano de la radicalidad racional que el autor queria darle. Luego
Kant diria que habria necesitado cinco afios en lugar de cinco meses
para encontrar la redaccién adecuada. En realidad, lo que sucedié es
que no se dio nunca por satisfecho, ni dejé de darle vueltas a su argu-
mento, una y otra vez, hasta su muerte.
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La obra critica

I'ras publicar en 1781 la Critica de la razén pura, Kant comprendié
realmente la indole de la tarea que todavia le esperaba. Como si hu-
biera activado su principio de placer, con la consecuencia de mantener
alejado el momento de entregarse a esa falta de interés que presagia
la muerte, Kant se habia demorado diez afios en escribir su gran obra.
Ahora sabia que tenfa una larga y profunda tarea ante él y era muy
consciente de que le quedaba poco tiempo: habia empezado muy tar-
de con su obra sistemética y ahora le venian las prisas. Meticuloso
como cra, aspir6 a darse tiempo y extremo los cuidados de la salud
hasta limites que a muchos le parecian ridiculos. Quiz4 también pue-
dda apreciarse aqui la presencia de algo asi como un vacio de afecto, esa
decepeién que se hace perceptible al final de un largo esfuerzo que no
ha sido respondido con el aplauso esperado y que determina una con-
centraci6n sobre sf mismo todavia mayor. En todo caso, Kant comen-
z6 entonces una serie de publicaciones sencillamente impactante.
Todo comenzé porque la Critica de la razén pura recibié malas
criticas. La aspiracion de Kant era colocarse al frente de un partido
filoséfico que pudiera aunar todas las fuerzas disponibles para hacer
avanzar la [lustracién en Alemania, y estas expectativas quedaron
frustradas cuando algunos de los que Kant identificaba como aliados
rechazaron escribir sobre su primera gran obra. Mendelssohn se re-
fugié en la vieja estrategia de su debilidad psiquica y reconocié que
no podia hacerse con la Critica. Johann N. Tetens —un pensador que
habia sido decisivo para identificar el papel de la imaginacién en el
complejo sistema de facultades que desplegaba Kant y cuyo libro
Ensayos filoséficos sobre la naturaleza humana y su desarrollo, editado
en 1777, stempre estuvo en la mesa de su escritorio— tampoco se
hizo cargo de la obra. Mis grave fue que uno de los profesores mis
importantes, Christian Garve, con la ayuda de Georg Heinrich
Feder, publicase una reseiia en la que Kant aparecia como una reedi-
cién del idealismo de Berkeley y como un seguidor del escepticismo
de Hume. Durante un tiempo, Kant habia pensado que al menos ten-
dria un aliado en Garve, quien habia mostrado un vivo interés por la
filosofia escocesa. La decepci6n de Kant debié de ser profunda. Una
filosofia que se presentaba como la novedad radical que necesitaban
los tiempos era valorada como una secuencia més bien secundaria de
una corriente completamente negativa, destructiva y extranjera. Para
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Kant, aquella intervencién de Garve-Feder sobrepasaba la linea de
la decencia.

Hombre bien dispuesto a comprender, Kant no dejé de culpabili-
zarse por las interpretaciones descuidadas de la Critica, y llegé a
pensar que estos descarriados juicios se debian a serios defectos expo-
sitivos de su obra. Era preciso variar la estrategia de la exposici6n, de
tal manera que el sentido general de su filosofia permaneciera intac-
to, y Kant sc entreg6 intensamente a la redaccién de una versién
acortada, sencilla y directa del argumento central de la obra de 1781.
El resultado fue que apenas dos afios después vefan la luz los Prolegs-
menos a toda metafisica futura, aunque hoy sabemos que el libro fue
escrito apenas recibida la resefia de Garve-Feder y que estaba listo ya
en septiembre de 1782. La novedad mis importante de esta obrita,
mucho més leida que la Critica, consistié en que Kant identificaba
que la mejor estrategia retérica para hacer invencible su argumento
era imitar a la ciencia. Esta linea expositiva se demostré llena de po-
sibles malentendidos, pero dejaba claros los fines de su autor. No eran
diferentes de los de Hume, pero s més sélidos. No es que Kant de-
seara aplicar el método de Newton al estudio de la naturaleza huma-
na, sino que aplicaba el método de la ciencia en general —el que
habia funcionado desde Tales de Mileto para lograr una evidencia
comiin sobre los objetos de conocimiento— a esta rama del saber que
desde antiguo se llamaba metafisica, s6lo que ahora la metafisica te-
nia un firme anclaje no en la naturaleza humana en general, sino en
su dimensidn racional més particular. La metafisica era un destino de
la raz6n humana, una necesidad que ficilmente se convertia en una
enfermedad, y por eso debia tratarse con cl cuidado con que la ciencia
habia abordado siempre las cuestiones y anhelos fundamentales del
ser humano.

Kant era consciente de que se hallaba en la linea de Hume, pero
creia que estaba ofreciendo un argumento que iba mis alli de los
resultados del escocés, y sin duda puede afirmarse que la teorfa kan-
tiana de las capacidades o facultades subjetivas implicadas en el cono-
cimiento es més refinada que la de Hume. No comparto por ello las
interpretaciones que nos dicen que Kant expuso mejor lo mismo que
habia defendido su antecesor. Kant expuso mejor a Hume porque
expuso cosas diferentes de las que éste abordé, y entre ellas, la dife-
rencia entre imaginaci6n y entendimiento; por mucho que la primera
ofreciera la dimensi6n natural y fActica, el segundo era una capacidad
originaria de reflexién y de reconocimiento de normatividad, de fun-
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dacion de reglas, de establecimiento de la razones para su uso legiti-
mo. Hume habia ignorado todo esto. Desde luego, el escocés no era un
escéptico, sino que sencillamente mostraba que el conocimiento se ba-
saba en determinados hechos de la naturaleza humana, y que implicaba
una forma de asociacion no l6gica, sino una basada en la mas bien com-
pulsiva del habito. Sus afanes descriptivos y naturalistas eran los domi-
nantes. Kant, sin embargo, logré identificar que ¢l conocimiento filoso-
fico se basa en una reflexion selectiva sobre estos hechos de la naturaleza
humana, para extraer de ellos una normatividad, una necesidad, el re-
conocimiento de su estatuto en tanto ¢lementos necesarios del conocer.
La filosofia no consistia ¢n describir estas dimensiones facticas tal y
como existian, entre otras muchas inclinaciones, habitos, ilusiones y afec-
tos, sino en ofrecer argumentos para mostrar su cardcter imprescindible
y necesario si debiamos disponer de un mundo comun.

En suma, la filosofia ofrecia argumentos acerca de la legitimidad
de usar ciertos procedimicntos reales de imaginacién, que bien po-
drian no existir de verdad en los casos concretos, reconocidos como
normas generales o reglas y no meramente como hibitos. En esa nor-
matividad, precisamente, quedaban expresados el sentido, el alcance
y los limites de su uso. La genialidad de Kant, para la que se sirvi6 de
la retérica del republicanismo politico, consistié en vincular el campo
legitimo de uso y el alcance de la normatividad del entendimiento «a
la demostraci6n del origen de sus reglas». La legitimidad del legisla-
dor sélo se puede establecer cuando se conoce quién es el poder cons-
tituyente originario: sélo asi se puede fundar su capacidad de garan-
tizar la paz en su dmbito de regulacién. El entendimiento era el poder
constituyente del conjunto de esas normas o reglas, elevado sobre la
facticidad existencial de la imaginacion, el equivalente a la facticidad
existencial del pueblo. Ese argumento —e! objetivo de la filosofia
trascendental kantiana—*brindaba un 4mbito de objetividad com-
partido en el que todo ser humano podia como ciudadano contribuir
con su esfuerzo a la empresa comiin del conocimiento, pues todo ser
humano podia regular su subjetividad segtin las reglas constituciona-
les. A la hora de ofrecer la estrategia demostrativa de su argumento,
a fin de mostrar el origen de la reglas del entendimiento para asi
poder establecer el alcance de su uso, Kant siempre pensé que debia
basarse en el modelo de la ciencia.

La nueva obra, sin embargo, no disipé las malas interpretaciones.
Garve rehizo su resefia con demostraciones de buena voluntad, pero
su nueva critica resulté igual de decepcionante. Kant comprendié que
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se trataba de una politica filos6fica rival y se lamenté de haberse de-
jado engaiar. Pero la politica filos6fica comparte con las demis for-
mas de la politica una congénita miopia. Garve, con su declarada
actitud de confundir la filosofia kantiana con Berkeley, en ¢l fondo
confesaba que no tenia una idea nitida de lo que Kant significaba
como novedad, y por ello siempre quedaba por debajo de la obra que
criticaba. Esta confesién implicita, curiosamente, extendia el presti-
gio de la obra de Kant y la rodeaba del aura que tienen las cosas
inasequibles. Los estudiantes aumentaron y el prestigio en Konigs-
berg llegd a cimas no conocidas con anterioridad. Por si fuera poco,
Kant asumi6 de nuevo ¢l decanato, lo que le daba entrada en el senado
de la universidad. Otras reseiias m4s favorables, como la de Schulz,
vinieron a confirmar la idea de que lo Gnico que podian hacer los cri-
ticos, ademds de distorsionar sus argumentos, era repetirlos y exten-
derlos. Kant aparecié como el talento genial y sutil que era. Lo tnico
que quedaba por decidir era la duracién y el rigor de las resistencias.
Lo que pronto quedaria definido como la revolucién copernicana en
el dmbito de la metafisica —o en el 4mbito de la antropologia racio-
nal— empezaba su camino en la historia moderna.

Por fin, la moral

Kant no era un roméntico, asi que no le dio un gran significado a
cambiar de casa. En la plenitud de su fama siguié vinculado a la so-
briedad, a la simplicidad y a la sencillez de la vida de siempre, y su
morada era famosa por la austeridad del mobiliario y por la prictica
ausencia de adornos. Continué con sus habitos, sus clases y su vida
sencilla, pero nunca dej6 de atender a los mejores alumnos que pasa-
ban por sus aulas, siempre vinculado a la batalla politica por la Ilus-
tracién, que Kant identificaba con el triunfo de su propia filosofia. Ya
instalado en la nueva casa, cercana al viejo castillo de Kénigsberg
—pero también lamentablemente cercana a la prision—, Kant siguié
con su programa de publicaciones. Por lo menos la nota de Garve
habia servido para algo: Kant habia identificado ¢l ntcleo més fuerte
de resistencia a su programa, bicn instalado en la academia alemana.
Sin duda, el rival mejor situado, el que mads daiio podia hacerle, era
ese Christian Garve que, como es logico, también deseaba construir
una filosoffa popular de fuerte impronta ilustrada. En suma, ambos
autores iban a disputarse el territorio defendicndo dos ideas diferen-



Immanuel Kant, lus posibilidades de la raz6n XXXIX

tes de la Tustracion. Cuando Garve public6 en 1783 sus Observaciones

Silosdficas y ensayos acerca de los libros sobre «Los oficios» de Cicerén,
Kant percibi6 que llevaba retraso en la exposicién de su programa y
que los Prolegémenos le habian hecho perder un tiempo precioso.
Sencillamente, Garve le habia ganado la partida con su ilustracién
popular y con sus reflexiones sobre Cicerén. Aunque Kant habia se-
guido con sus clases de moral, no habia publicado nada sobre este
campo, la verdadera tierra prometida de su filosofia.

Ahora el asunto era urgente. Garve se vinculaba a Cicerdn, un
autor que Kant conocia muy bien, y al hacerlo mostraba el cardcter
conservador de su [lustracién, mucho mas pendiente de ofrecer a la
sociedad estamental sus coartadas te6ricas organicas que de transfor-
mar el sentido tradicional del ser humano. Desde este punto de vista,
Cicerén habia sido usado desde el siglo xv para organizar la vida
urbana y civica alrededor de la existencia de una ética comin de la
honestidad y del decoro, propia de todos los ciudadanos y compatible
con las diferentes dignidades y deberes materiales concretos, esta-
mentalmente definidos y estereotipados. Este hecho habia permitido
que Cicer6n sirviese tanto para la ética catdlica del derecho natural
material como para la ética orginica de la ciudad protestante. Kant,
como es natural, deseaba proponer un sujeto moral compatible con el
sujeto epistemolégico, definido también de tal manera que cualquier
ser humano pudiera gozar de las mismas competencias y responsabi-
lidades, de los mismos derechos, deberes y libertades. Si el derecho al
conocimiento determinaba una ciudadania universal, el derecho a
la dignidad, también. Y esto es lo que se empeiié en defender en la
obra mis sutil y moderna de su autor, pero también la que debi6 de
causar més perplejidad por su pomposo titulo: Fundamentacion para
una metafisica de las costumbres. Escrita para neutralizar la influencia
de Garve, vio la luz en 178s.

Su estrategia, sin embargo, fue diferente de la que se perfilaba en
los Prolegémenos. A fin de conectar su propuesta con un piblico po-
tencialmente universal, se entregé a un refinado argumento que
partia del lenguaje comin para extraer de él, a partir de una reflexiéon
sobre sus elementos implicitos, las ideas sin las cuales no se podia dar
sentido a todo el lenguaje moral. O éste significaba algo en las ocurren-
cias de la vida cotidiana, y entonces implicaba lo que Kant reflexiva-
mente decia, o no significaba nada, y entonces los seres humanos de-
berian concebirse a si mismos mas bien como piedras o seres naturales
y abandonar todo el lenguaje que usaban. Que el lenguaje de la moral
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nos fuera imprescindible era mucho mis importante que el hecho,
mds bien secundario, de que la moral fuera dificil, misteriosa o impo- -
sible. El ser humano podia albergar misterios o imposibilidades, pero
era dudoso que pudiera prescindir de esos aspectos. Sin embargo, el
rasgo mis fuerte del argumento de Kant residia en que ese lenguaje
de la moral parte y procede del sencillo hecho de que el ser humano
no puede dejar de concebirse como inteligencia, de que es el tinico ser
que para moverse hacia algo debe dar su consentimiento a este algo
como su fin. Esta dimensién no tenfa nada que ver con lo honesto o
lo pulcro, ni con oficios y estamentos, ni con los lugares de la sociedad
urbana. Por eso Kant produjo una verdadera revolucién al pasar del
universo de Samuel Puffendorf —organizado sobre la plural nocién
de dignidades, compatible con la ética social orginica de los oficios,
todos los cuales son interdependientes en la vida de la ciudad burgue-
sa— a la nocién universal de dignidad humana, base tltima de toda
relacién social entre seres humanos y no sélo de aquella sociedad
burguesa, urbana o tradicional.

La batalla por la lustracién

Cicerén, con su ética concreta de los oficios desplegados con honra-
dez, decoro, pulcritud y cumplimiento de las expectativas de los otros,
debia ser precedido por una reflexion acerca del ser humano como ser
libre, inteligente, auténomo y dotado de una dignidad anterior a todo
reconocimiento concreto. Esta dignidad es previa, y si no se le reco-
noce de antemano a todo ser humano, lo demés estd sostenido sobre
una coaccién intolerable, sobre una violencia originaria. Las conse-
cuencias sociales de esta fundamentacién de la moral eran literalmen-
te revolucionarias y Kant era muy consciente de esta implicacién.
Para él, el argumento describia la condicién para valorar una sociedad
como justa. Sobre esta condicién podian establecerse relaciones socia-
les equilibradas, fieles al sentido del ser humano como inteligencia.
Sin ella, los seres humanos se confundian con marionetas movidas no
se sabe por qué poderes externos. Sin embargo, a pesar de que Kant
argumentara que, en el fondo, todo ser humano dotado de lenguaje
tiene de hecho estas ideas acerca de su dignidad moral —porque son
las que van implicitas en el lenguaje cotidiano con que habla de si
mismo—, su aspiracién de dotar de evidencia a estas ideas era conver-
gente con la tesis de la Critica de la razén pura. Por eso, su retérica
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convergia con la ofrecida en la obra teérica y con su lenguaje basado
cn la ciencia. Kant decia que, al definir al ser humano dotado de dig-
midad como aquel que tiene la capacidad de elevarse a fin en si, con
autonomia para juzgar acerca de si mismo en todos los 4mbitos sin
delegar en nadie su criterio, hallaba una ley universal y, con ella, con-
figuraba una naturaleza moral, un 4mbito semejante al de la narurale-
za fisica. Este 4mbito no era ni del cielo, ni de la tierra. Situado entre
cllos, era el 4mbito de la libertad humana, el 1ltimo eco de la vieja
tradicién del hAomo medietas, del hombre mediador. Quizis era el 4m-
hito del vacio y, en cierto modo, el del puro tiempo. Pero en todo caso,
cra cl lugar esquivo del ser humano.

Las consecuencias précticas de estos abstractos argumentos no
podian quedar en la mera imaginacion de sus lectores, asi que Kant
sc desplazé al campo de batalla, ahora armado con poderosas herra-
mientas. Entonces comenz6 una serie de escritos de la mayor relevan-
cia, que no ocultaban su aspiracién de intervencién popular. En el
afo anterior, 1784, habia publicado su famoso articulo Idea para una
historia universal en clave cosmopolita, en el que ofrecia la tesis de que
cl dnico fin que puede interesar a la humanidad en su conjunto, y
orientar el conocimiento de su pasado, es ¢l establecimiento de una
sociedad justa en un Estado cosmopolita dominado por la libertad.
En otro ensayo del mismo afio contestd a la pregunta «;Qué es la
Hustracién?» en un sentido convergente y complementario: la Tus-
tracién consiste en el proceso por ¢l cual los seres humanos participan
desde la propia libertad en la formacién de esa sociedad justa, asu-
miendo la responsabilidad proporcional a su autonomia en la defini-
cién de las relaciones sociales. En suma, la tinica mancra de que el
género humano tenga un horizonte en ¢l tiempo pasa por que cada
ser individual asuma un compromiso consigo mismo que lo coloque
en una situacién de mayoria de edad. El paternalismo abre un tene-
broso horizonte de poder crecicnte por parte de los déspotas de todo
género, y llegari a asfixiar a un ser carente de estabilidad como es el
hombre. Asi que la disyuntiva era muy precisa: o mejorar la respon-
sabilidad de cada cual consigo mismo, o entrar en un camino ilimita-
do en el que poderes incontrolados acabarian organizando la vida de
seres humanos infantiles, dependientes, caprichosos y atemorizados.

En este horizonte, las experiencias no eran muy alentadoras. Kant
muri6 con la conviccidn de que la hatalla estaba todavia sin decidir.
Hoy quizd no podemos ser sino kantianos decepcionados: nuestra fe
racional no tiene la misma fortaleza que la de Kant y comprendemos
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que la inclinacion hacia la dependencia, el infantilismo, la minoria de
edad, el capricho y todo eso que se ha llamado fijacién compulsiva al
principio de placer, parece mis fuerte que la autopresentaciéon como
seres libres e inteligentes capaces de enunciar ante si mismos y ante
otros una verdad acerca de si. El creia que el ser humano no tiene
naturaleza, y en eso acertaba. Pero las pulsiones que lo constituyen
pueden encontrar mejor alivio y campo de jucgo en formas de vida
ajenas por completo a la razén. Aunque Kant no lo ignoraba, no po-
dia imaginar que en el futuro se levantara una organizacién social
completamente destinada a fortalecer el infantilismo y el paternalis-
mo a favor de poderes estatales y mundiales. Esta idea le parecia
contradictoria. Para entender la posibilidad de tal sociedad, a €l le
faltaba identificar una sociedad dominada por los automatismos de la
produccién y la reproduccién técnica, del consumo y de la ilusion de
la carencia de limites. Comprender esta centralidad del automatismo
de la produccién técnica y del mercado le estaba reservado a Georg
W. F. Hegel. Kant no logré ver claro en este punto porque la sociedad
contemporinea no se habia conformado con claridad todavia ante é1.

Su filosofia era de lejos mds precisa que su sociologfa, pero al me-
nos Kant gozaba de la suficiente penetracion como para reconocer al
encmigo. Era especialmente doloroso que ya no fuera Garve, sino un
viejo discipulo, Herder. Cuando éste publicé sus /deas para una filoso-
fia de la historia de la humanidad, Kant vio claro que tenia que hacerle
frente. De hecho, su opisculo Idea para una historia universal en clave
cosmopolita era una clara alternativa a la obra de filosofia de la histo-
ria de Herder. La diferencia esencial entre las dos apuestas residia en
que mientras que Herder pensaba que el zelos de la historia universal
estd implicito en la misma naturaleza, y ¢l hombre no hacia sino
acompaidiarla, expresarla, pronunciarla y perfeccionarla, Kant sugeria
con fuerza que ese fin Gltimo ha de ser pensado, instituido y creado
por el propio ser humano mediante la formacién de una sociedad li-
bre, anclada en la defensa de sus derechos y de su dignidad. Los dos
autores pensaban que ¢l ser humano quedaba en una posicion inter-
media, pero mientras que Herder creia que los seres humanos unian
el mundo finito con el infinito divino, Kant se limitaba a identificar el
terreno de la libertad como aquel que no est4 ordenado ni por el cielo
de la revelacién ni por la necesidad de la naturaleza, sino sélo por el
esfuerzo humano y social consciente. Mientras que Herder mostraba
la dependencia humana del relos natural general, Kant pretendia fijar
el terreno originario e insustituible del zelos humano. En realidad,
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Kant no puodia sospechar que las ideas de Herder acabarian siendo
dominantes. Para él, no eran sino una variacién de la vieja supersti-
cion que deseaba superar la conciencia de contingencia de los asuntos
humanos vinculdndolos a un Dios-naturaleza, s6lo que ahora todo se
apuyaba en una escritura miés poética y atractiva y, por €so mismo,
mis peligrosa. Por su parte Herder, como luego tantos otros, acusé a
Kant de proponer la formacién de una «perfecta miquina guberna-
mental» como fin de la historia y, por tanto, de ser un cémplice de la
tiranfa. Esta acusaci6n era desde luego falsa. Kant estaba interesado
en crear un poder adecuado y justo, sabedor de que si no se hacia asi,
se acabaria imponiendo uno monstruoso y salvaje. Herder, al quitarle
toda importancia a la politica, favorecia mucho més la empresa de la
tiranfa que Kant, al pretender regularla. Desde entonces, y como iba
a demostrar el primer Thomas Mann, los roménticos impoliticos se
han constituido en la mejor coartada de los poderes totalitarios.

Era un malentendido, por tanto, confundir la posicion de Kant
con una apologia del régimen politico de Federico II, como Herder
sugeria. Igual que Gotthold Ephraim Lessing, Kant sabia que tarde
o temprano tendrian que asumir el enfrentamiento con aquel despo-
tismo regio, y ambos pensaban que la libertad no se podia fracturar
entre la actividad de pensar y la de actuar. La libertad de pensar y de
conocer, de valorar y de opinar, pronto daria lugar a la exigencia de una
libertad de actuar y de legislar. Los dos, por lo demis, sabian que
medir el tiempo de la Tlustracion era la clave de su éxito, y éste pasa-
ba por regular el paso de los asuntos intelectuales a los politicos; asi,
fa relacién de Kant con Herder era significativa y decisiva. En esta
continua polémica con el viejo alumno hay que situar el escrito més
interesante, desde mi punto de vista, de todos los ensayos populares
de Kant, el que ofrece mis claves para una antropologia racional y,
por tanto, para una forma expositiva integral de su sistema: el Proba-
ble inicio de la historia humana, editado en enero de 1786 en la revista
Berlinische Monatsschrift. En él Kant mostraba la imposible transfor-
maci6n de la contingencia de los asuntos humanos en una forma de ne-
cesidad. Todos los asuntos humanos se levantan sobre el vacio de
un animal que ya no tiene naturaleza propiamente dicha, sino un
conjunto de disposiciones ordenables de miltiples maneras, desde
diversas instancias, a partir de muchas «politicas» humanas. Esta
condicién abierta del ser humano, dotado de una interioridad proble-
mitica, inasible, fuente continua de ilusiones, problemas y angustias,
erosionaba con fuerza la perspectiva de un progreso continuo en la
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historia, pero sobre todo mostraba la necesidad de definir los criterios
de intervencién de la accién humana. El ser humano —ésta era la
cuestibn— era sujeto, pero no podia dejar de hacerse a si mismo ob-
jeto de su propia accién. Lo que no cabia era la coartada de creernos
en la cresta de la ola de la evolucién natural y seguir confiados en una
especie de providencia laica inscrita en el seno de las fuerzas vivas de
la realidad natural. Era preciso decidir y explicitar la agency humana.
La pasividad era completamente imposible. La pasividad era siempre
una forma de actividad.

A Kant le parecia necesario aceptar esta idea del ser humano, y los
hechos desde entonces no han parado de darle la razé6n. El hecho de
que muchos hombres vivan anclados ¢n la més estricta tradicién, en
la mis firme repeticién de la vida de sus padres, es una de las formas
de llenar el vacio originario que es toda vida humana, y también es
consecuencia de una decisién y una forma de la libertad. La cuestion
central a los ojos de Kant, sin embargo, era que por mucho que la
tradicién pretendiera cerrar las disposiciones abiertas del ser humano,
y dotarlo asi de algo parecido a una naturaleza, habia pulsiones en
nosotros que impedian ese cierre, sin por ello asegurar la capacidad de
la autonomia. En esas pulsiones residia la clave del problema, que por
lo demis siempre tenia que ver con la organizacién del tiempo de la
vida humana. Con una genialidad que no siempre se le ha reconocido,
pero que Freud desplegaria con determinacion, Kant mostré que lo
que a pesar de todo mantiene abierta la naturaleza humana es la aso-
ciacién de dos pulsiones que, aunque fueran dimensiones animales,
en el ser humano se desplegaban con fuerza exponencial: la vincula-
cién del instinto de mimesis con el principio de placer. En muchos
seres vivos la pulsion de mimesis se unc al instinto de supervivencia,
pero en el ser humano se une al principio de placer. Esta sintesis quie-
bra la pretension de la vida tradicional a la hora de fijar el curso de la
vida humana, y reconocerlo se convertia en el punto de partida para
dominar estas dos fuerzas y para comprender la indole continuamen-
te problemitica de la vida humana. La sintesis de estas dos pulsiones
ofrecia al ser humano una flexibilidad y una variabilidad tan amplias
como su propia aspiracion a la homogencidad. En suma, somos seres
complicados y precarios, fruto del hecho de que también somos con-
tradictorios. Como Freud, Kant supo pronto que la solucién a los
problemas que generaba esta asociacién de principio de mimesis y
principio de placer no podia proceder de estos mismos principios.
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Seres naturales

A pesar de todo, no somos tan diferentes de los demds seres naturales.
I:n un escrito editado en 1786 con el titulo de Principios metafisicos de
lu ciencia de la naturaleza, bastante paralelo al de su fundamentacién
de la moral, Kant demostré que la flexibilidad era el rasgo bésico de
la propia constitucion de la materia. La rigidez de la vieja teoria cor-
puscular de Descartes no funcionaba en la realidad. Aquella flexibi-
lidad resultaba del juego de dos fuerzas igualmente inseparables: la
de repulsién y la de atraccién. Algo cn la materia mantenia unidas sus
partes, con una aspiraci6n de concentracién y de densificacién, con
una atraccién hacia si semejante al principio de placer en el ser huma-
no, que desea vivir en la continuidad de una interioridad gozosa y
permanente. Pero una fuerza contraria lleva a la materia a repeler
toda penetracién en su ser y, por tanto, a impedir que la atraccién
llegue a la extrema concentracién en un punto tan denso que elimi-
naria la extensién. Por eso, la materia puede ser comprimida hasta el
infinito pero no puede desaparecer su espacialidad, porque no puede
desaparecer la resistencia que la impenetrabilidad presenta a la atrac-
cién. Esa resistencia procede de la otra fuerza de repulsion y permite
reconocer lo externo como externo, de la misma manera que la mi-
mesis reconoce la exterioridad, en su estado de tal, como obsticulo al
sentido del placer pero al mismo tiempo como estimulo para mante-
nerlo vivo. En suma, el ser humano no es tan diferente de la materia:
llena un tiempo como la materia llena un espacio, ambos concretos y
limitados, ambos flexibles, obedientes al juego, siempre activo, de la
atraccion y de la repulsion en un caso, de la mimesis y del principio
de placer en otro. Y de la misma manera que la matemdtica no podia
representar esta flexibilidad, ninguna previsién, calculo, ley, necesi-
dad o algo parecido podria representar desde fuera ¢l juego de las
pulsiones humanas. L.a verdad de ambas debia producirla el ser hu-
mano. En conclusion, la materia ofrecia un aspecto tan desorganizado
como el ser humano. Para que la matemadtica pudiera intervenir, de-
bia atenerse al supuesto de una flexibilidad limitada, de cierta rigidez
que integrara los elementos de la geometria, las lineas rectas basicas
con las que se forman las ecuaciones y las figuras de la geometria de
Euclides. Sin ello, la construccién cientifica de la geometria no decia
la verdad de los cuerpos. De la misma manera, para que la ética pu-
diera decir la verdad de aquellas dos fuerzas del ser humano, tenia
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que dotarlo de una Bildung, y proveerlo de una formacién, una figura,
una flexibilidad limitada, una educacién. Este era el sentido de la fi-
losofia que formaba un carécter humano.

Mientras que la Bildung de la geometria forma las figuras en el
espacio y asi conoce la materia en sus dimensiones mecénicas, disci-
plinando un exceso dindmico siempre posible, la Bildung de la ética
forma figuras humanas en el tiempo, disciplinando el infinito de una
mimesis entregada al principio de placer. Pues bien, la manera de
disciplinar los excesos dinimicos que puede experimentar el tiempo
del ser humano dominado por el principio de placer y el de mimesis
consistia para Kant en orientarse en el pensamiento. El control del
tiempo de cada persona y su relacién con el tiempo de la especie le
parecia a Kant el problema central de la filosofia del futuro. Este in-
terés resultaba muy préximo al del otro gigante aleman de esta época,
Lessing, cuyos aforismos sobre La educacién del género humano ha-
bian sido editados en la vispera de su muerte, ocurrida en 1781, Era
bastante légico que la disputa central acerca de este problema tuviera
su origen en la figura de Lessing. En efecto, de manera vehemente,
Friedrich H. Jacobi, un comerciante renano con aspiraciones filoséfi-
cas y literarias, se habia anticipado a publicar su correspondencia con
Moses Mendelssohn, en la que se analizaba cuidadosamente las afini-
dades de Lessing con la filosofia de Baruch Spinoza. Jacobi, socio de
Hamann en la defensa de un luteranismo fideista, habia descubierto
con estupor que todo el grupo de filésofos alemanes que se habia
configurado alrededor de la Ilustracién berlinesa, y ¢l de aquellos que
entre los mds jovenes seguian las huellas de Goethe y de Herder, en
el fondo resultaban afectados por el panteismo de Spinoza, cuya con-
secuencia mds precisa resultaba la imposibilidad de pensar un Dios
personal. Jacobi se dispuso a denunciar esta situacién del pensamien-
to alemin y publicé lo que se suponia que era una correspondencia
privada. Su gesto no fue muy gallardo, pero su intervencién determi-
n6 el futuro de la filosofia alemana.

Kant se habia visto inmerso en la polémica por Jacobi, en una nota
en la que se denunciaba su posicién con una especial sutileza. Segtin
Jacobi, que en esto hacia un guifio a Herder, el Kant de la Critica de
la raz6n pura habia traicionado al mejor Kant, el que habia ensefiado
a la generacién joven con escritos como el Unico fundamento posible
de demostracién de lu existencia de Dios, en el que se revelaba la centra-
lidad de la nocién de existencia como anterior a toda construccion
légica racional. Ahora se habia entregado a un misticismo racional
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e no podia ocultar su procedencia spinoziana, y la tinica diferencia
con Lessing consistia en la ocultacion de este hecho: carente de la
valentia de Lessing, Kant procuraba confundir a todo el mundo con
una variacién completamente atea de la filosotia de Spinoza. En efec-
to, Kant recogia sus consecuencias, los dos atributos infinitos del es-
|ucio y del pensamiento, pero en lugar de hacer de ellos atributos de
la sustancia divina, los convertia en formas derivadas de la Unica y
verdadera sustancia causa sui: la subjetividad humana. Esta, llamada
con pompa subjetividad trascendental, ocupaba ahora el lugar de
Dios. La operacién del racionalismo llegaba asi a su final y el ser hu-
mano desplazaba a Dios de su centralidad. En el universo no queda-
ba m4s sustancia que la del sujeto trascendental, y esta conclusion le
parecia a Jacobi una monstruosidad.

Kant no apreciaba a la gente como Jacobi, pero no despreciaba su
poder ni su influencia. Sabia que una parte de Alemania simpatizaba
con sus posiciones y se dispuso a contestarle. Sin embargo, por nada
del mundo queria ser confundido con Mendelssohn y los demés ber-
lineses: él tenia su propia posicién, y aunque ésta era més afin con la
de la Berlinische Monatsschrift que con el misticismo renano de Jacobi
y sus amigos, en modo alguno podia sentirse comodo perdiendo su
centralidad y su especificidad filosofica. Esta urgencia marcé la escri-
tura del ensayo Qué significa orientarse en el pensamiento en el que, con
una estrategia muy convincente, Kant intenté demostrar que las dife-
rencias reales no estaban entre Jacobi y Mendelssohn, sino entre am-
bos y la filosofia critica. §Qué importancia tenia que se creyera a pies
juntillas en ¢l sentido comiin o en la fe tradicional de la comunidad
luterana? Lo decisivo es que ninguno de los dos deseaba orientarse
por la razén critica, por la capacidad de someter los propios postula-
dos a un argumento de prueba. Sin duda, el ser humano debia creer
en algo, porque la finitud de su razén tedrica estaba bien marcada en
la Critica de la razdn pura. Pero que el ser humano tuviera que «creer»
no querfa decir que pudiera creer «cualquier cosa». A su manera, la
raz6n tenia algo que decir también respecto de las creencias, y de he-
cho siempre lo hacia. Respecto de las cosas cotidianas, lo que caracte-
rizaba un sentido comin aceptable era su caricter de razonable, pero
respecto de la moralidad el asunto era mds complejo, pues aqui esta-
mos en el campo de lo racional. Lo mas légico seria definir una «fe
racional» que tendria como objetivo creer en aquello que debemos
pensar como necesario para entender la posibilidad del triunfo de la
razé6n prictica en el mundo. La creencia era un complemento interno
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de la vida moral. Esta no habla de un ser, sino de un deber ser, de algo
que sélo puede llegar a ser en la medida en que el ser humano crea poder
realizarlo y se comprometa en la prictica con ello. Frente a las noticias
negativas de la realidad, la creencia racional retiraba la Gltima palabra a
los hechos y a las decepciones. Incrédulo serfa el que no cree en lo nece-
sario para la razén prictica, para su libertad y para su realizacién.

Para dejar mas clara su posicion —filoséfica y politica— Kant
public6 una introduccién a un escrito de su discipulo Ludwig Hein-
rich Jacob contra las Horas matinales de Mendelssohn, que supone-
mos redactado por las mismas fechas que el ensayo anterior. Alli no
s6lo alerté contra el desprecio sutil que dedicaba el berlinés a la filo-
sofia especulativa, sino contra su irenismo filoséfico, més bien un
cierto indiferentismo. Kant era consciente de que la especulacion
determinaba las posiciones personales ante ¢l mundo y definia la res-
ponsabilidad ante la realidad, pero a fin de cuentas Mendelssohn no
habia podido resistir la ofensiva de Jacobi, que tenia como finalidad
politica denunciar a la llustraci6n berlinesa ante el nuevo rey de Pru-
sia, mucho mis crédulo, hipécrita y supersticioso que su padre Fede-
rico II. La ofensiva se planteaba en toda regla y un partido religioso
y fanitico rodeaba a la vieja élite del rey anterior, encabezada por ¢l
filo-kantiano Uhland Zedtlitz. Asi que Jacobi no paré. En 1787 escri-
bi6 una obra en la que atacaba con claridad a Kant y con la que espe-
raba eliminar el lugar comiin de que la filosofia critica ¢ra la conse-
cuencia necesaria de la de Hume. La obra David Hume, sobre la
creencia, o idealismo y realismo (1787) afirmaba que la Gnica manera de
dotar a nuestras impresiones sensibles de un valor de exterioridad y
de conocimiento existencial era la fe, no la operatividad del entendi-
micnto. Asi que Jacobi insistia en las primeras criticas a Kant, las que
hacian de él un filésofo ¢n la linea de Berkeley. La filosofia critica no
tenfa noticia de la existencia exterior por no disponer en este terreno
de la fe; compatible con Hume no era el criticismo, sino el fideismo.

Esta posicién exigia una respuesta, y no podia ser otra que una
nueva edicion de la Critica de la razén pura, que llevaba tiempo agota-
da. Kant trabajaba en la nueva edicién desde hacia tiempo y su volun-
tad era intervenir a fondo en el antiguo texto. Su actitud ante su nuevo
reto reflejaba ansiedad e inquietud. Por una parte, habia identificado
los puntos débiles y deseaba mejorarlos, como en el caso de la «deduc-
cion trascendental»; por otra, no padia olvidar los comentarios criticos
de Garve y las asociaciones de su obra con Berkeley. Por ello subrayé
su realismo empirico y afiadi6 ese espléndido apartado que lleva por
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titulo Refutacién del idealismo. Ademads, a los nuevos enemigos como
Jacobi les dirigié una larga nota en la que reclamaba que la noci6n de
existencia y su conocimiento objetivo a través de la intuicién no se
pucden confundir con una creencia, sino que consistian en un sentido.
No estd en nuestro poder rechazarla, como sucede con las creencias,
sino que la intuicién se nos impone. Por tltimo, si es verdad mi vieja
hipétesis —expuesta en La formacién de la Critica de la raz6n pura— de
«jue el capitulo de los «Paralogismos de la razén pura» es el més re-
viente de entre los escritos para la primera edicion, era légico que Kant
no se sintiera especialmente contento con una serie de confusas expre-
siones acerca del estatuto del Yo que se habian vertido en el texto de
1781, por lo que este capitulo fue profundamente rehecho. Aunque la
primera Critica quedaba muy mejorada en la segunda edicién —diga
lo que diga Heidegger sobre este particular—, Kant no estaba comple-
tamente satisfecho. Todavia en pruebas de imprenta, hacia abril de
1787, afiadi6 el nuevo prélogo junto con largas notas que subrayaban
¢l caricter realista de nuestra sensibilidad y la centralidad de la espa-
cialidad para entendernos como seres naturales.

Seres morales

Jacobi habia publicado, en el complejo sistema de textos que integra-
ban su libro Sobre la doctrina de Spinoza, una serie de proposiciones
contrapuestas sobre la libertad humana que en su conjunto constituian
¢l més firme intento de asumir que no podia haber libertad sin garan-
tizar la espiritualidad del alma humana, en una posicién que Kant no
podia aceptar. Podemos decir que la polémica con jacobi continué con
la redaccién de la Critica de la razén prictica, aunque la obra estaba ya
anunciada desde aiios atrds, cuando Kant juzg conveniente editar la
Fundamentacién como estadio inicial y preparatorio de la segunda Cri-
tica. Hacia finales de 1787 o principios del afio siguiente ya estaba en la
calle la segunda Critica, con su intento de medir el alcance de la raz6n
pura prictica. La posicién de Kant era compleja: si la Fundamentacion
habia establecido el principio supremo de la moralidad, ahora deseaba
argumentar que la libertad era la razdn de ser, la fuente del imperativo
categérico, de la misma manera que el imperativo era la razén de cono-
cer la libertad. Como la primera obra habia establecido firmemente el
imperativo categérico, la Critica deseaba mostrar que éste sélo era po-
sible mediante la capacidad de la razén pura prictica caracterizada



L Estudio introductorio

como voluntad racional buena y libre. La «razén. pura prictica», otra
palabra para la libertad, era la condici6n de posibilidad del imperativo,
y tomar en serio el imperativo era tomar en serio la libertad: una cosa
no se podia entender sin la otra. Ahora bien, la cuesti6n era si la razén
pura prictica, al saberse, en su més profunda clave, voluntad racional
buena, estaba en condiciones de saber algo mas de si misma.

Esta comprensi6n de la libertad humana como la posibilidad de
fundar una norma capaz de caracterizarse como voluntad racional
aproximaba la subjetividad racional humana a la verdadera condicién
de la subjetividad divina. La diferencia estaba en la vivencia de esa
méxima como deber o en la vivencia por parte de Dios como inclina-
ci6n o amor. En este punto, la subjetividad divina y la humana se se-
paraban de forma radical. Pero si el ser humano habia sido capaz de
elevarse a una representacién intelectual de lo que Dios podia vivir
como amor, la cuesti6n era investigar qué mas compartian ambas sub-
jetividades, Kant llegaba a la conclusién de que alli, en la norma de
una voluntad buena, se acababa todo. Sin embargo, pensaba que de ese
instante tinico se podia derivar al menos la posibilidad de pensar la no
contradiccién entre nuestro mundo y esa subjetividad divina. Con ello,
podiamos «pensar» que nuestra accién moral no necesariamente esta-
ba alojada en la soledad de un cosmos indiferente. No habia manera
de querer actuar segun y por la libertad, de querer su imperativo, de
querer su méxima buena, de tener buena voluntad, y no querer la
existencia de un mundo en ¢l que los seres humanos dignos de la feli-
cidad la obtengan. Querer que exista Dios es un anhelo de todo cora-
z6n moralmente dispuesto, tanto como querer ser inmortal, mante-
nerse anclado en el afecto hacia la humanidad sin repudiarla, alli
donde se encuentre y a pesar de todo lo malo que ha hecho, y esto para
Kant era suficiente. Y era algo mis que suficiente, porque de esta ma-
nera se impedia que nadie hablara por Dios, juzgara por El, lo repre-
sentara y lo monopolizara. Y con ello se buscaba identificar una forma
de existencia tal del ser humano en la Tierra, que le fuera esencial un
vinculo afectivo hacia todos los seres humanos pasados y futuros.

Tiempos calientes
Era l6gico que Kant no tuviera muchos amigos entre los que, todavia

en secreto en 1787, apoyaban las tramas conservadoras del nuevo
gobierno real. A pesar de su frenética actividad, el éxito de la reaccién
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no habfa cristalizado y la inercia de los acontecimientos mantenia la
apariencia de que Kant era apreciado en la capital del reino de Prusia.
‘T'odo parecia normal. Cumpliendo més o menos con las formalida-
des, el famoso Kant era apreciado por la institucién universitaria,
donde ejercia sus cargos con regularidad. Sin embargo, los testigos
comenzaron a percibir un Kant més apasionado, irritado, combativo,
inflexible. Sus intervenciones en las conversaciones a menudo eran
un poco mis exaltadas, su defensa de los candidatos judios mis en-
cendidas y contundentes, su hostilidad frente a los profesores conser-
vadores més nitida. Tanto fue asi que Hamann, que lo conocia bien
y que no tenfa especiales motivos para defenderlo, en algunas cartas
disculpé su impetuosidad, que a su parecer estaba compensada con su
huena fe y su inocencia. L.a muerte de Green lo afecté mucho; la de
Hamann —en 1788, en Miinster, donde habia recalado tras un viaje
a Dusseldorf para buscar proteccién y auxilio en casa de Jacobi— lo
afecté menos, pero de una manera u otra, eran los signos de que la
vicja generacién se iba quedando sola. Los hibitos cambiaron. Kant
s¢ volvié m4s hogarefio, pero también mis puntilloso con los amigos,
a los que presioné sin limites para defender la filosofia critica, y més
reservado en las conversaciones con la buena sociedad. Incluso llegé
a romper con algunos de sus amigos més intimos, como Christian
Jacob Kraus, sin duda porque su exigencia de hacerle escribir a favor
de la filosofia critica acabé por colmar su amistosa paciencia. Pero
cabe decir, en favor de Kant, que contaba con la adecuada percepcién de
los acontecimientos politicos y que su filosoffa corria serio peligro
de despeiarse ante la doble presion de Jacobi y sus amigos, de Herder
y su vieja hostilidad, y de los nuevos hombres del rey, como Johann
Christoph von Wallner, animados por un fanatismo religioso de la
peor especie. Que algunos rezagados, como el converso Karl Leon-
hard Reinhold, se abrieran camino en la universidad alemana de Jena
con exposiciones populares de la filosofia critica no cambiaba las cosas
de forma sustancial. Ninguna de todas aquellas tensiones parecia
ajena a lo que se sabfa a voces: que la posicién del rey de Francia era
insoportable y que la crisis europea no podia tardar en estallar. Pru-
sia, un reino siempre forzado por el juego de poderes internacionales,
siempre amenazado por ellos, asediado por Austria y por Rusia, dis-
ponia de una especial sensibilidad para el momento de la crisis. Sus
policias y espias se mostraban muy activos, y los amigos de Kant,
como Johann Erich Biester, fueron de los primeros en ser persegui-
dos, interrogados y encarcelados.
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Hacia finales de 1788 todo esto ya estaba claro. Wollner habia
sustituido a Zedlitz y habia hecho publicar un famoso edicto en el
que se hablaba con desprecio de la Aufklirung, la llustracién. Las
claras amenazas habian comenzado a circular y los j6venes radicales,
como Johann Gottlieb Fichte, se decidieron a la lucha. Entonces esta-
116 1a Revolucién francesa. Friedrich Schiller y el propio Christoph
Martin Wieland se mostraron entusiasmados con e¢lla, mientras
Gochte se revelaba mds cauto. La politica en su sentido mis caliente
habia regresado a la actualidad y, cuando llegaron las noticias del
estallido de la Revolucién parisina, todos los intelectuales alemanes se
posicionaron. Pocos lo hicieron en contra durante los primeros meses, y
Kant fue de los més expresivos a la hora de reconocer el componente
carismético del magno acontecimiento. Se dice que, al saludarlo, em-
ple6 las palabras del sacerdote que reconocié a Jests en la presenta-
cién en el templo: podia irse en paz a la tumba porque habia contem-
plado la gloria del mundo. Su valoracién no varié jamis, y nunca
toler6 en su presencia comentarios contrarios a la Revolucién sin in-
tentar rebatirlos. Su aproximacién no estaba exenta de cierta mitifi-
caci6n; deseaba juzgar sobre todo el principio filoséfico que la Revo-
luci6n encarnaba, aunque para ello tuviera que desconocer poderosas
realidades que podian amenazar con perturbar su propio desarrollo.
Sin embargo, para Kant, la coincidencia de los hechos con un adecua-
do principio politico y moral, aunque fuera temporal, le parecia sufi-
ciente para elevar la Revolucién a la categoria de mito racional.

Por aquel tiempo, mientras se agotaba el afio 1789, Kant trabajaba
en lo que seria su tercera Critica, editada un afio miés tarde. Como
sucedia con las cuestiones relacionadas con la moral, abordadas en la
segunda gran obra sistematica, los temas que iban a componer el libro
titulado Critica del Juicio venian ocupando el pensamiento de Kant
desde hacia mucho tiempo. Sin embargo, estos viejos temas del anilisis
del gusto, de lo bello y lo sublime se mezclaban con los nuevos temas
provocados por la filosofia teérica, como asentar de manera adecuada
el sentido regulativo de la finalidad en la naturaleza, proponer el uso
sistemético de las ideas en su estudio cientifico y, sobre todo, explorar
el alcance y los limites del nuevo campo de investigacién natural carac-
terizado por la centralidad de la idea de vida u organismo. Todo esto
tenia que ser expresado en las categorias de las facultades subjetivas de
su filosofia trascendental, y el esfuerzo result6 gigantesco: tan comple-
jo fue su argumento, que Kant tuvo que escribir dos versiones de la
introduccién a la obra y, aun asi, no fue ni convincente ni claro; senci-



Immanuel Kans, las posibilidades de la razén LHI

llamente, queria atar demasiados cabos sueltos en su sistema. Entre
ellos debian analizarse los temas que exigian una adecuada relacién
cntre filosofia tebrica y practica. Asi, el uso de la teleologia no era in-
diferente al capitulo de «Los postulados del pensar empirico en gene-
ral» de la Critica de la razén pura, y la relacion entre lo bello y lo bueno
no era un asunto menor para entender la posibilidad de una reconci-
liacién entre el bien moral y la felicidad, y para fundar una comunidad
de seres humanos relacionados de forma sensible con la tierra y el
paisaje, elementos centrales del republicanismo politico.

En sintesis, la tercera Critica es una mezcla compleja de elementos
antiguos y de nuevas exigencias del sistema, a lo que hay que anadir
algunos elementos cuya necesidad sélo se intuye si se conocen las
polémicas en las que Kant se habja visto envuelto en aquellos afios,
entre las que la més importante era neutralizar el empuje de la posi-
cién panteista de Herder. Todo ello hace tortuoso el argumento de
Kant en la tercera Critica, con un exceso en cada pérrafo de asociacio-
nes filoséficas que no evitan alusiones directas a los sucesos politicos
del dia, lo que hace de su lectura un tormento. Por lo demis, es una
vbra impresionante expuesta en una retdrica pésima y en una época
¢n que el talento de Kant se resentia por su avanzada edad. Los pro-
gresos mds consistentes y fascinantes tienen que ver con la teoria de la
evolucién natural, el papel en ella de las catéstrofes, la necesidad de
suponer un telos de la vida para comprender su juego, y la necesidad
de encarar un estudio de los seres vivos como totalidades organicas y
no como autématas segtn el viejo sentido cartesiano. Goethe, que
aprecié tardiamente esta Critica, sc aproveché de sus intuiciones para
sus investigaciones naturales y para desplegar sus puntos de vista. Por
lo demis, el propio Kant habia usado con interés los materiales de un
talento secundario pero estimulante como Johann Friedrich Blu-
menbach. Con ser mucho, no se reducia a todo esto la influencia de
la tercera Critica, pues debe aludirse a la gesta de poner en circulacién
un sentido trigico de lo sublime, sin el que resulta muy dificil enten-
der la teoria de la tragedia de Schiller y, con ello, buena parte del arte
occidental posterior hasta hoy dia. Sin embargo, cuando tenemos que
medir su influencia sobre la posterioridad filos6fica descubrimos un
efecto inesperado de esta tercera Critica: el de inaugurar de forma
mds bien involuntaria la llamada época del Genio, pues puso en cir-
culacién esta categoria, que habria de organizar la estética europea
hasta la época de las vanguardias.
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Contra los leibnizianos

Con la Critica del Juicio Kant acababa su proyecto filos6fico més im-
portante, y lo hacia justo cuando la época comenzaba a generar un
espacio politico y social hostil a la Ilustracién, a la manera en que
Kant la entendia. De hecho, esa hostilidad iba a mantenerse en la
historia europea durante casi dos centurias, tiempo en el que, a pesar
de reconocer la importancia de la obra critica, la intelectualidad eu-
ropea se empeiié en ignorar la dimensién normativa de la filosofia
kantiana y dej6 de vincularse a ella. Es probable que ese abandono
haya contribuido a que esta larga época, llena de tragedias, incompe-
tencia y desdichas, haya hecho de Europa un lugar més bien irrele-
vante en el mundo, con un futuro seriamente comprometido como
realidad politica, social y cultural. Con mis lucidez que muchos de
sus seguidores, Kant comprendié que aunque su filosofia estuviera
acabada, no lo estaba ni mucho menos su trabajo de exposicién, de
defensa y de expansion eficaz de la Ilustracién. Por eso se entregd
inmediatamente y con energia renovada a la tarea de refutar los ata-
ques que, en su opinion, afectaban de forma central el futuro destino
de su obra critica. Unos de ellos fue el de Johann August Eberhard,
un conservador que pretendia defender que Leibniz era mucho mas
importante que Kant.

Kant sabia que el leibnizianismo era la posicién filoséfica que
permitia a la época volver a esa mezcla de misticismo, confusidn, re-
ligiosidad intimista y espiritualidad irresponsable que él habfa cono-
cido en su juventud y contra la que habia luchado con fuerza. Asi que
Kant se armé con toda la ironia y el sarcasmo que pudo para demos-
trar que la Critica de la raz6n pura no habia pasado en vano, y que en
ella todavia alentaba lo Gnico bueno de la filosofia de Leibniz, esa
aspiracién a ofrecer una idea sistemitica de las relaciones entre la
teoria y la préctica, la naturaleza y la gracia, la necesidad y la libertad.
Incluso mis, desde la filosofia critica se podia proponer una idea pre-
cisa para identificar y defender adecuadamente el optimismo leibni-
ziano. Ahora bien, con sus armas criticas se podia limpiar la época de
todas las mixtificaciones y confusiones en las que los espiritus com-
placidos ofrecian sus pasteleos con las mas retrégradas creencias.

A revisarlas, y a examinar la temdtica en la que Leibniz se habia
mostrado completamente innovador —el asunto de la teodicea—, se
entreg6 Kant e¢n otro trabajo que lleva el titulo simétrico de la critica
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+ Eberhard. Si aqui habia hablado de cierta manera de entender la
Critica que hacia inttiles todos los esfuerzos por mejorar la filosofia
lcdrica, en el nuevo mostré su contrapartida: la inutilidad de todos los
¢nsayos filos6ficos por elaborar una teodicea. En este ensayo, titulado
Sobre el fracaso de todas las tentativas filoséficas en la teodicea, donde
Kant se aproximé al mito biblico de Job con una agudeza extrema, se
defendia que el optimismo no podia aplicarse a la valoracién de los
planes de Dios en relacién con el mundo. Por esto mismo, apenas
tenia sentido que nos preguntdramos acerca de las razones por las
cuales Dios permite, justifica o produce el mal en el mundo. De esto
se sabfa bien poco, y Job estaba en lo justo al exigir a sus amigos que
enmudecieran con sus razonamientos destinados a explicar la causa
por la que €l se hundia en la miseria. Estos impostores desconsidera-
dos perturbaban el Gnico problema real, la relacién intima de Job con
Dios, el examen de su sincero corazén y su lucha por resistir una
falsa conviccion que nunca debid dejar crecer en si: que él era un
bendito a los ojos de Dios. Job mostraba que la religién era un diélo-
go con Dios, no sobre Dios. Y de la misma manera que en la Critica
de la razén pura Kant habia sugerido que la grandeza del Dios de
Israel reside en que nos ha dado como supremo mandato no hacernos
ninguna imagen de El, ahora una vida religiosa apropiada a este Ser
que asi se manifestaba era la de un didlogo interior que ni siquiera
podia enunciarse en una palabra, sino en una experiencia, en una
wisqueda de sinceridad en la intencién buena del ser humano hacia
los demas. La fe era una cuestién interior y era una experiencia moral
cuyo contenido no se podia expresar mediante ¢l aparato de catego-
rias de la Critica de la razén pura, sino mediante el anilisis permanen-
te de la sinceridad en nuestra relacién con una voluntad buena. Un
Dios que no permite dibujos, tampoco permite ese intercambio de
palabras que busca la verdad de las cosas de forma compartida en ¢l
espacio y el tiempo. Aqui la verdad era la sinceridad y era el dltimo
replicgue de la subjetividad sobre si misma. Sin duda, era el momen-
to mis peligroso, el mis dispuesto a la mentira y al autoengafio, a la
insinceridad y la falsedad. Dios era la idea poderosa y eficaz para
salvarnos del peligro de caer en la complacencia moral. Antes que
experiencia de ser elegido, de ser puro, de ser piadoso, Dios era un
modelo perfecto, diseado para medir nuestra distancia de El, y por
eso afin a la actividad de la critica.

No seria éste el Giltimo momento en que Kant se enfrenté a Leib-
niz y a lo que representaban los leibnizianos. Uno de los trabajos fi-
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nales més interesantes de Kant en el campo de la-filosofia teérica es
un escrito, finalmente inédito en vida de Kant, en el que pretendia
dar respuesta a la cuestién planteada por la Academia de Berlin, que
reclamaba identificar Los progresos de la metafisica desde Leibniz y
Wolf. El trabajo no debi6 de estimular a Kant desde el principio: la
pregunta se habia planteado en 1788, pero la Academia no habfa con-
siderado que los trabajos presentados inicialmente fueran de mérito,
y una y otra vez se vio forzada a ampliar el plazo de admisién. El
altimo plazo lleg6 hasta 1795, y fuc esta tltima prérroga la que animé
a Kant a presentarse. No debié de decidirse de forma nitida, por
cuanto el manuscrito permaneci6 sin acabar, y desde luego sélo fue
editado tras la muerte de Kant. Este comenz6 los trabajos en noviem-
bre de 1793 y los estructuré a través de una variacién de la Critica de
la razén pura. Primero identificé a los dogmdticos, entre los que no
dudé colocar a Wolf y Leibniz; luego venian los escépticos, que eran
los que sin poder aceptar las fabulaciones de la armonia preestableci-
da y de las ménadas, no estaban en condiciones de ofrecer una posi-
ciébn afirmativa sobre estas cuestiones y meramente se limitaban a
destruir. Por fin, estaba la filosofia critica. Con una sutileza reflexiva
extrema, Kant defendié que todo su pensamiento critico se centraba
en dos principios (el espacio y la libertad), frente a los cuatro que
ofrecia la filosofia de Leibniz. El espacio, que como habia demostra-
do la Critica de la razén pura era fundamental incluso para entender
el tiempo, dada la primacia del sentido externo, servia de base para
una metafisica tedrica que, sin duda, se reducia a los principios fun-
damentales de toda experiencia posible, expuesta por Kant en la
«Analitica de los principios» de la primera Critica. El segundo prin-
cipio, la libertad, fundaba la parte exclusivamente inteligible, la me-
tafisica de la filosofia préctica. El paso del espacio a la libertad cons-
titufa el paso de lo sensible a lo suprasensible y no podia ser unificado
ni derivado desde ningin principio ulterior fundamental. La obra cri-
tica, por tanto, era propiamente un progreso cn el campo de la metafi-
sica, pues habia posibilitado tanto la metafisica te6rica como la practica, al
considerar a Dios, el Alma y el Mundo como exigencias inteligibles de
la razén prictica.

Hacia 1794 era evidente que los j6venes filésofos deseaban lo que
Kant no les ofrecia: una mirada filosé6fica sistemética. El esfuerzo
de Kant resultaba a la vez oportuno e inoportuno. Oportuno porque ya
desde la obra de Reinhold se dejaba sentir la necesidad de ofrecer una
exposicién contundente de la filosofia de Kant. La obsesién por el sis-
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tema se apreciaba en la época con nitidez y se dejaba sentir la ilusién
de presentar una filosofia de una pieza, como la de Spinoza. Sin em-
bargo, el ensayo de Kant sobre Los progresos, de haber sido conocido,
habria sido inoportuno, porque reconocia con toda evidencia que
Kant no podia reducir su sistema a un tnico principio absoluto que
fuera capaz de reunir espacio y libertad. No habia otra unidad que la
retérica estética de lo bello y lo sublime. De haber conocido este en-
sayo insuperablemente dualista, los j6venes kantianos —que pronto
comenzarfan a ser legi6n, si hemos de contar a los j6venes amigos del
seminario de Tiibingen, Hegel, Friedrich W. . Schelling y Friedrich
Hélderlin— se habrian dado cuenta de que el viejo Kant no podia
pasar de alli. Quizés el principio que podia reunir espacio y libertad
ofrecia la oportunidad de una nueva metafisica que pasaba por la
cuestién de la vida como principio absoluto. Schelling lo percibié con
una intuicién filos6fica genial; la época no estaba madura para este
enunciado, desde luego, pero lo buscaba en medio de vagos presenti-
mientos. Sin embargo, también puede creerse que los intereses especu-
lativos ya no eran el centro de las preocupaciones kantianas. Aunque
muchos jévenes no podfan aceptar la presentacién del sistema como la
habia dejado Kant, por cuanto ofrecfa demasiadas fisuras para el es-
cepticismo, la inmensa mayoria de ellos militaba en el partido de la
lHustracién y de la libertad politica, aunque no se sabfa por cudnto
tiempo. Una época radical pronto ve ¢c6mo los espiritus se dividen, y
las grandes filosoffas, como la de Kant, siempre acaban presentando el
fatidico destino de servir a ideas dispares. Este punto clave, la unidad
de los principios kantianos con los intereses ilustrados, era una exigen-
cia sagrada para él, y de ahi que sus obritas précticas del periodo sean
mucho mis interesantes que las destinadas a la filosofia te6rica. Aqué-
llas jam4s se quedaron en el tintero ni en manuscrito.

Perfilando las cuestiones prdcticas

La obra critica necesitaba brazos nuevos, jévenes, y las exposiciones
mis bien mediocres y populares de Reinhold no podian bastar. Otros
se acercaron a Kant, como Johann Gottfried Carl Christian Kie-
sewetter, y se convirtieron en sobrios expositores de su filosofia teéri-
ca. Y otros, en fin —como Salomon Maimon, que contaba con las
referencias del grupo judio de Berlin—, eran demasiado geniales, li-
bres y pintorescos como para desempefiar un papel meramente sub-



Lvill Estudio introductorio

sidiario en el campo del pensamiento y prefirieron construir una filo-
sofia propia, extrafia pero genial, para luego quedar sepultados por la
historia, que por aquel entonces comenzé a ir demasiado deprisa,
Cierto espiritu de la época se dio cita en Konigsberg cuando un joven
casi hambriento pero dotado de genio y de pasién, en lo mas granado
de sus veintinueve afios, se acercé a la casa de Kant en julio de 1791.
Con un instinto certero, Kant lo acogi6 y lo protegié, lo ayudé y lo
mantuvo en la ciudad mientras Fichte escribfa un Ensayo de una cri-
tica de toda revelacién con la fiebre de estar en el lugar adecuado y en
el momento justo. La obra era de alta especulacién y defendia con
bastante radicalidad las posiciones convergentes de Lessing y Kant.
La sustancia del argumento consistia en que la revelacién era necesa-
ria mientras los pueblos y las gentes estdn en su infancia, pero que la
verdadera revelacién es la que estimula el camino del ser humano
hacia la independencia y la libertad de su propia autonomia moral.
Asi que esta revelacién apropiada se clausuraba a si misma, se torna-
ba prescindible, buscaba transcenderse a si misma en una moral ra-
cional en la que se salvaba la totalidad de su contenido filoséfico. Si
una revelacién integraba elementos impropios de la moralidad, u
organizaba las cosas para hacerse necesaria y perenne a si misma,
entonces ofrecia los criterios innegables de su propia falsedad. Una
revelacién que se eternizase sélo serviria para afianzar el poder de un
grupo de pastores interesados en mantener a una humanidad menor
de edad y antiilustrada.

Fichte estaba tan cerca de Lessing como de Kant. Con firme decisién
y con una perspicacia politica indudable, Kant presioné todo lo que
pudo a su editor para que publicara el manuscrito, que al aparecer
an6nimo hizo creer a todo el mundo que se trataba del esperado libro
kantiano sobre la religién. El revuelo fue inmenso, pero Kant instruyé
al publico sobre quién era el verdadero autor. No podemos imaginar
que Fichte deseara mantenerse en el anonimato, pues era un joven
impulsivo, seguro y arrojado, que siempre demostré que no temfa al
peligro y miés tarde afronté con gallardia tremendas presiones y per-
secuciones, en las que la intelectualidad alemana de la época sacé lo
peor de si misma; especialmente triste fue que gentes como Schiller y
Goethe no pudieran verse al margen de estos asuntos. Asf pues, cabe
suponer que si Fichte oculté su nombre no fue a peticién suya: segu-
ro que el editor prefirié6 mantener el anonimato porque de esta ma-
nera jugaba con la ambigiiedad de que el texto fuera del propio Kant.
Por estas fechas ya se sabia que se le habia rechazado su segundo ar-
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ticulo sobre la religion, por lo que se suponia que Kant se habia deci-
dido a imprimir su manuscrito de forma anénima. Cuando en julio
de 1793 desvel6 que €l no era el autor, quiso sinceramente reconocer
la fuerza y el talento del joven Fichte, que de repente se hizo tan fa-
moso que fue contratado casi de inmediato para explicar filosofia
¢ritica en Jena, donde se habia refugiado lo que quedaba de la [lus-
tracion berlinesa. Alli se iba a desplegar el nuevo movimiento idealis-
ta, con sus primeras lecciones sobre la «doctrina de la ciencia», aun-
que por el momento no se presentaba sino como una radicalizacién
de la filosofia de Kant. Fichte no sabia, o no queria saber, que €l ya
cra otra cosa. Quizé lo fuera desde el principio, y esto era algo que
sospechaban los Johann Kaspar Lavater y demis.

Al revelar que no era el autor del Ensayo de una critica de toda reve-
lacién Kant también queria impedir que sus problemas con la censura
regia escaparan a todo control. Para entender este asunto hay que refe-
rirse a los hechos que habian tenido lugar un poco antes. Después que
Fichte acabara su libro sobre la revelacion, Kant se impuso la tarea de
escribir su propia version de la filosofia de la religion, y asi envi6 en
febrero de 1792 a la Berlinische Monatsschrift un ensayo titulado Sobre
el mal radical en la naturaleza humana, y que iba a ser el primero de los
tratados de su obra La religién dentro de los limites de la mera razén.
Aunque la publicaci6n se editaba ahora en Jena, Kant quiso desafiar a
la censura de Berlin y present6 su escrito a examen. El articulo fue
autorizado, pero cuando Kant envié el segundo, titulado De la lucha
del principio bueno con el malo por el dominio sobre el hombre, vio como
se rechazaba la autorizacién. En este momento, cualquier obra an6ni-
ma sobre religion desafiaba claramente los decretos de Wallner y Kant
no deseaba poner las cosas peor con una manifiesta desobediencia.
Fichte no era prusiano, por lo que no estaba obligado a obedecer la
orden, asi que revelar su autoria no le perjudicaba, y mantener el ru-
mor de que el libro era de Kant era correr un riesgo innecesario, Pero
correr riesgos adicionales era una cosa y callar otra bien diferente. Kant
estaba dispuesto a hablar, s6lo que con su nombre y cumpliendo escru-
pulosamente la ley. Reunié los trabajos sobre el mal radical y organizé
con ellos un libro, lo retiré de la Berlinische Monatsschrift y lo present6 a
la Facultad de Teologia de Konigsberg. Esta dictaminé que el libro era
un tratado de filosofia. Entonces Kant lo present6 a Jena, que autoriz6
la publicacién. Finalmente, el libro, La religién dentro de los limites de la
mera razén, salié en Leipzig en 1793, con sus cuatro capitulos, incluido
¢l autorizado, el prohibido, y otros dos con duras criticas al sistema
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oficial del clero. Prometié compensar a la revista con un ensayo de la
méxima relevancia, que hoy se conoce como Teoria y praxis.

Aunque todos los pasos habian sido legales, no por eso la orden de
Wallner fue menos desafiada. La estrategia de Kant consistia en ar-
gumentar que é| no habia publicado sobre teologia, sino sobre filoso-
fia, y luego pudo afadir que la censura no era competente para definir
el campo cientifico de un libro. Si éste hubiera sido declarado de teo-
logia y destinado al pueblo, era normal que se cumpliera el edicto de
Wéllner. Pero Kant no era un predicador ni un tedlogo, y esto lo decia
la universidad. Al atenerse a estas practicas, Kant se limitaba a conti-
nuar una tradici6n secular protestante que no podia deshacerse por un
mandato imperativo concreto de un gobierno. Por lo demds, el libro
no era completamente nuevo en sus doctrinas, aunque Kant introdu-
cia una retérica nueva y fascinante acerca de la adecuada manera de
exponer la dimensi6n religiosa de la moral. La expresién «revolu-
ci6n» era ahora muy central en sus escritos, y desde cierto punto de
vista Kant reclamé que sin una experiencia revolucionaria la moral no
era comprensible como experiencia humana. En suma, la revolucién
no era s6lo la manera en que las sociedades politicas se tornaban com-
patibles con la moral; era también la manera en que la subjetividad
humana podia acceder a la Gesinnung, a esa intencién moral sincera
que se dispone a seguir el deber por el valor racional del deber mismo.
Sin duda, se ha dicho que al leer esta obra uno parece estar escuchan-
do a un filésofo que sugiere la manera en que los predicadores deben
adoctrinar a la gente sobre una religién moral y practica.

Y es verdad. Pero no falta en este libro una profunda filosofia que
de hecho completa el argumento kantiano de la libertad y que permi-
te fundar una reflexi6n sobre la historia como el campo abierto y
contingente de la lucha por la dignidad personal, siempre en camino
hacia la realizacion de lo que los idealistas como Hélderlin, de forma
impaciente, reclamarén para aqui y ahora: el reino de Dios cumplido
en la Tierra. El planteamiento kantiano, contra el de éstos, era el
tinico que dejaba a todo presente, a toda actualidad, ante sus retos
inevitables. Libertad y utopia se dan la mano a condicién de que se asu-
ma, segin deseaba Lessing, que ningin momento presente se pueda
ofrecer como la culminacién del proceso mismo. El pensamiento
kantiano se vincula asi al pensamiento judio: ninglin ser humano
perfecciona y culmina la historia; ésta sélo se cerrar cuando la cierre
el Mesfas desde fuera de la historia. Jerusalén era una ciudad que ha
de descender del cielo a la tierra, no ascender desde la tierra al cielo.
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Si una ciudad en la tierra, si un poder cualquiera usurpaba el titulo
de reino de Dios, en este instante toda la estructura normativa de la
accién humana, tal y como la comprendia la Ilustracién, se hundiria.
Precisamente esto es lo que pasé durante dos siglos, y nadie estd segu-
ro de que no pueda volver a pasar.

Kant media sus pasos, al menos aparentemente. Mientras espera-
ba las respuestas de las autoridades, se le ofrecié la reedicién del
optsculo Idea para una historia universal en clave cosmopolita. Antes de
que la censura y sus esbirros se hubieran declarado, Kant entendié que
cra una temeridad publicar un escrito que tenia implicaciones politi-
cas tan claras, pues podria ser entendido como una provocacién into-
lerable y gratuita, puesto que el articulo era conocido. En lugar de
¢so, Kant se concentré en redactar el articulo que hemos mencionado,
Teorfa y praxis, que era tan claramente republicano como Idea para
una historia, o incluso mis, pero que podia entenderse de forma clara
como una polémica académica ante la cual la censura no podia inter-
venir sin quebrar gravemente las reglas ancestrales de la libertad
universitaria protestante. Por lo pronto, la época se empefiaba en
desconocer las premisas y los axiomas kantianos y Wéllner estaba
decidido a que su generacién abandonara los ideales de Kant y del
viejo ministro Zedlitz. En seguida llegé lo que sin duda se esperaba:
la reacci6n a La religion dentro de los limites de la mera razén. Por or-
den expresa del rey —asi rezaba la misiva— se identifica la conducta
de Kant como contumaz, reincidente y decepcionante, por lo que se
prohibia a Kant seguir publicando cosas sobre religién y se le amena-
zaba con adicionales actuaciones. «Debe usted esperar medidas de-
sagradables por su obstinacién continuada», se le dijo. Contra todo
prondstico, si sabemos lo que eran los tiempos y lo que era una cama-
rilla de faniticos alrededor de un rey pusilinime, Kant se dispuso a
contestar. Tenia setenta afios —la misiva le habia llegado el 1 de oc-
tubre de 1794—, pero tras él quedaba toda su trayectoria para demos-
trar que no era un mal ejemplo para la juventud, la vieja excusa de
los tiranos ya contra Sécrates. Por lo dems, la contestacién estuvo
liena de clusulas de reserva, y no hay duda de que se inspiré en la
voluntad de hablar personalmente al rey y de asumir la clésica for-
mula Nemo contra deo nisi deo. El rey de la filosofia hablaba al rey de
Prusia, y de td a ti le decia que /e ofrecia su palabra de no volver a
escribir cosas de religiéon. La palabra de honor implicé entonces una
relacién moral entre dos personas y no podia ser considerada efecto
de una legislacién positiva ilegitima, producida por un oscuro e infa-
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me funcionario, como Wéllner. Su decreto era un dudoso estado de
excepcién, y Kant logré que fuera considerado asi. Pasar a mayores
ahora seria peligroso para ambas partes, y para la administracién
también. Se demostré cuando los esbirros radicalizaron las medidas
a fin de que el rey no tuviera que volver a intervenir personalmente,
con el coste politico que comportaba. Entonces los estudiantes se
amotinaron y los comisionados para examinar de religi6n a los profe-
sores tuvieron que abandonar Halle de manera vergonzosa.

Por el momento Kant mantuvo su palabra de honor dada a un ser
humano que, en tanto rey, tenia poder suficiente para amenazarlo. Al
hacerlo, desde luego, habia reconducido la cuestién a un asunto mo-
ral. A esto se atuvo. El manuscrito de la primera parte de su obra so-
bre El conflicto de las Facultades en tres partes, que tenia acabado hacia
1794, quedé sin imprimir, pero no sin terminar. En 1796, algunas de
las reflexiones que debian incorporarse a este escrito se desprendieron
para constituir un ensayo auténomo que constituye el Gltimo de sus
articulos en la Berlinische Monatsschrift, su intervencién postrera en la
defensa de la [lustracién. El ensayo, dirigido contra el ultraconserva-
dor Johann Georg Schlosser, llevaba un pomposo e irénico titulo,
Acerca del tono aristocrdtico que viene utilizindose dltimamente en la
filosofia, y denunciaba el confuso misticismo de las élites que rodea-
ban al rey de Prusia. Kant sabia que al escribirlo seguia su didlogo
critico con ¢l monarca y denunciaba que una creencia privada, secta-
ria, casi secreta, dominaba una institucién piblica como era el Esta-
do. Y lo que era mis grave, que funcionarios protegidos por la Ad-
ministracién como Schlosser se crefan en el derecho, sin otralegitimidad
que su cercania al poder, de invadir el campo de la filosofia con sus
excursiones filos6ficas de amateur, para extender el oscurantismo y el
dogmatismo religioso. Era evidente que en la nueva época, dominada
por el activismo politico e ideolégico, el sentido de la filosoffa iba a
cambiar y nadie podria disciplinarlo desde la universidad. Kant, qui-
z4, se sabfa desbordado por un nuevo modelo de intelectual que
pronto llevaria al Romanticismo.

La polémica continué, pero no afiadi6é nada nuevo al fenémeno en
si ni a la posicién de Kant, quicn prosiguié con su trabajo a la bisque-
da de una oportunidad adecuada de publicar sus tltimas reflexiones
sobre religion. Hacia 1797 seguia aiadiendo capitulos a lo que seria E/
conflicto de las Facultades: uno sobre el misticismo y otro sobre la rela-
cién entre la facultad universitaria de filosofia y el derecho. Asi, en
1797 todavia logr6 enviar un ensayo a la Berlinische Monatsschrift so-
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bre la cuestién de si el género humano progresa hacia lo mejor. Para
dar una respuesta contundente y préctica a la pregunta de este ensayo,
la censura rechazé su publicacién y Kant lo dejé para el libro dedica-
do a El conflicto de las Facultades. Cuando leemos los pasajes de la
introduccién de Kant comprendemos que era perfectamente cons-
ciente de la teoria del estado de excepcidn: se habfa eliminado la liber-
tad de la facultad de filosofia, la libertad soberana de la critica, y se
habfa traspasado esa superioridad soberana a una facultad no debida,
como era la de teologia. Al parecer se habia concedido «una dictadu-
ra por corto tiempo [el edicto de religién] a una facultad superior»,
pero esto no podia aceptarse. Aunque este pasaje es muy confuso y en
él se pone en tensién toda la retérica de lo alto y lo bajo, de la aristo-
cracia y del pueblo con los fines de producir una adecuada inversién,
no debe olvidarse el asunto central: el gobierno no podia vincularse a
una interpretaci6n de la religién capaz de determinar una dictadura
de la teologfa contra la soberania de la critica filoséfica.

Se mire como se mire hoy la posicién de Kant, apenas puede du-
darse de que los contemporincos més sagaces la consideraban valien-
te y decidida, si no arrojada. Por lo demds, su decisién sélo puede
comprenderse si se considera que habia cedido el campo de la reli-
gién, de la que apenas tenfa nada mis que decir, pero no el de la po-
litica, en la que le parecia urgente y necesario intervenir. Asi que,
tomando al pie de la letra el escrito del rey, Kant se orient6 con flexi-
bilidad al campo de la critica politica y asi pudo decir las cosas més
graves contra los politicastros de su época, a los que identific6 con el
nombre de moralistas politicos, gentes que justificaban cualquier cosa
pero que en el fondo sélo sabian de poder y de violencia. Con ellos no
tenia nada que ver el verdadero politico moral, forma en la que Kant
deseaba verse a sf mismo, pues éste se atenfa a los imperativos morales
para condicionar de forma severa la actuacién del poder, disponién-
dose a defender los derechos politicos de la humanidad, verificados
en la Revolucién. Por lo demis, su desprecio del poder despético le
llevé a decir que no esperaba amenaza alguna de los ministros rela-
cionada con este escrito, por cuanto no tenian ni la decencia ni el in-
terés de leer estas piginas. Kant se referia ni més ni menos que a su
célebre trabajo Hacia la paz perpetua. Un esbozo filoséfico, comentado
y estudiado hasta la dltima de sus letras y fundamento de lo que Eu-
ropa puede tener de valioso.

Puede decirse que esta obra reestructura el ius publicum euro-
paeum tras la experiencia de la guerra internacional que provocé la
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Revolucién francesa. Esta habia mostrado hasta qué punto los Esta-
dos europeos estaban unidos por su destino comin: el de compartir
una ingente deuda piblica y, con ella, una base econémica conjunta
ya indestructible. Dicha deuda publica tan inmensa se debia al mili-
tarismo. Aunque las sociedades antiguas se convertian en tiranicas y
despdticas cuando se tornaban pacificas, Kant se apresuraba a decir
que la sociedad europea estaba madura para un pacifismo en libertad,
¥y que en los nuevos tiempos los ejércitos ya no eran un motor de de-
sarrollo sino de esclavitud y de pobreza. Y sugeria algo mis importan-
te todavia que esta juiciosa observacién: puesto que todos los grandes
Estados europeos estaban unidos por una ciencia, una sociedad, una
civilizacion y una deuda publica, lo mejor que podian hacer era evo-
lucionar hacia una homogeneidad politica y constitucional, de tal
manera que pudieran poner en marcha sin ulteriores dificultades un
principio federativo capaz de garantizar una cooperacién y una legis-
lacién piblica convergentes, y de eliminar la violencia como forma de
resolver los conflictos. En su estructura, este pequeiio libro constituye
el arsenal normativo més relevante de la politica europea, concierne
a su propia constitucién como federacién de Estados y sugiere el pa-
pel que Europa debe desempeiiar en el mundo; un papel que posible-
mente sea el que los padres de la Constitucién previeron para los
Estados Unidos de América antes de que en su seno albergaran la
aspiracion a constituir un poder imperial.

Los dltimos aros

Kant dejé de dar clase en 1796, el tiempo justo para declinar el cargo
de rector. Era ¢l momento de las despedidas, de la soledad: los amigos
no habian llegado como él a una edad tan longeva. Los discipulos, en
los que habia depositado grandes esperanzas, buscaban su propio ca-
mino, cosa natural que Kant entendia como decepcionante ingratitud.
Fichte era el especial motivo de sus quejas, porque lo habia ayudado
incluso con ciertos riesgos. Pero aparte del asunto personal, la filosofia
que habia desplegado le parecia a Kant un completo sinsentido y, lo que
era atin peor, una recaida en la vieja metafisica y como ella plagada
de abstracciones. En realidad, Fichte era el testimonio mas firme de
que su obra no habia sido todo lo exitosa que su fama podria sugerir,
Eberhard parecia tener razén. La Critica habia sido escrita en vano.
Sin embargo, estas desagradables novedades sorprendfan a Kant en el
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momnento justo en que sus fuerzas le impedian contestar de forma
adecuada a las nuevas direcciones del joven pensamiento de su pais.
Ya no podia trabajar de manera continua y, sobre todo, no padia com-
prender la filosofia ajena. Su flexibilidad habia acusado los esfuerzos
continuos de una disciplina estricta de pensamiento y de una larga
hatalla con los viejus problemas. Su mente se habia adaptado a la me-
cinica de su sistema y ya no paodia salir de alli.

Quiz4 por eso se centrd en las notas de las viejas clases, que forma-
ban parte de las rutinas de su mente, para seguir editando sus libros
hasta acabar lo que entendia que era su sistema. Para ultimarlo, ne-
cesitaba publicar su «Metafisica del derecho» y su «Metafisica de la
virtud», y a eso se dispuso durante estos aios, entre 1796 y 1797. Fi-
nalmente el libro, en un tomo unificado, vio la luz en 1797 con el ti-
tulo un poco confuso de Mezafisica de las costumbres. La obra sélo
mereci6 una resefia, pero la edicién se agotd y ya al aiio siguiente fue
necesaria una segunda, a la que Kant afiadi6é un apéndice para res-
ponder a alguna critica. El libro no perdié el aspecto escolar de las
notas, de las que en realidad procedia, por lo que aqui resultaria muy
prolijo mencionar todos sus temas. Algunos fueron de vital impor-
tancia, como el de la definicién trascendental de propiedad y su legi-
timidad, en dltimo extremo social; o el de la divisién de poderes como
forma regular y normativa del Estado republicano. La negativa cons-
tante a reconocer el derecho de resistencia o de revolucién, que Fich-
te habia defendido con su proverbial impetu y su mezcla de rigor
para la abstracciones y de falta de juicio para las cosas concretas, re-
posaba en que tal derecho no puede ser regulado por la ley, no puede
identificarse ningin poder concreto capaz de ejercerlo y, si pertenece
al pueblo como tal, no es un derecho de revolucion sino més bien de
legislaci6n o constitucién. En este sentido, la Revolucién francesa no
habia sido una revolucién propiamente dicha, sino un acto legitimo
constituyente de expresién politica del Gnico soberano real, el propio
pueblo. ;Cémo llamar revolucién, con la usurpacién que ello implica,
a que el propio pueblo ejerza sus derechos inalicnables? Reconocer
un derecho de revolucién adicional al derecho constituyente del pue-
blo era un profundo error y no podria sino beneficiar a los que desea-
ban imponer su faccién minoritaria sobre los demis o atizar la siem-
pre peligrosa emergencia del complot urdido en secreto.

Luego, en el segundo libro, de la «Metafisica de la virtud», yaen el
campo de la ética, Kant abordaba los deberes para consigo mismoyy los
deberes para con los demis, con una sutileza que era mas huella de la
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pasada actividad que del presente genio. Los deberes de ayudar a la
felicidad de los demis y de perfeccionarse a si mismo en todas sus capa-
cidades eran llamados por Kant deberes imperfectos, porque no se re-
gian por un imperativo categbrico concreto. La concrecién aqui la im-
pone cierta comprensién de la vida que reposa en la categoria todavia
més misteriosa de «sabiduria». Ambos deberes imperfectos, sin embar-
go, son interesantes y funcionan en la medida en que puedan todavia
sugerirnos una continua resistencia a nuestras propias inclinaciones na-
turales. Eran operativos si iban en contra de nosotros mismos. Como se
ve, los deberes éticos eran siempre hacia nosotros y nuestros semejantes.
Elevarlos a sagrados era contemplarlos como si fueran mandatos de un
Dios bueno, pero no eran en todo caso deberes para con Dios. El legis-
lador sagrado de la moral podia ser Dios, pero s6lo imponia deberes
respecto a los seres humanos, no deberes respecto a Si mismo. Al final
Kant comprendié que esta resistencia a las propias inclinaciones sélo
podia triunfar si éstas no eran extremadas, urgentes, duras y barbaras.
Por eso, haciéndose eco de los nuevos planteamientos de Schiller, asu-
mi6 que una parte importante de la moral debia ser una estética de las
costumbres, capaz de educar y dulcificar las inclinaciones naturales a
través del arte, para disponerlas més facilmente a una ordenacién ética.

El rey Federico Guillermo Il de Prusia murié a finales de 1797, y
antes de que la nueva administracién se estabilizara y pudiera reac-
cionar, Kant recogié todos sus trabajos dispersos y los reunié en E/
conflicto de lus Facultades, que vio la luz en la feria del otofio de 1798,
que tenia lugar el dia de san Miguel. Su combate contra una fe que se
alejaba cada vez més de la razén alent6 el espiritu de sus dltimos dias.
Kant habia seguido la médxima estoica de «soporta y abstente», pero
no tanto como para ignorar la oportunidad que le brindaba el kairds.
Por fin pudo poner al frente de su libro una pequefia reflexién sobre
la historia de sus relaciones con la censura y ordenar ¢l sentido de sus
intervenciones y de sus resistencias. Luego continué con su trabajo de
perfeccionar las notas relacionadas con el sistema. Kant habia estable-
cido en la Critica de la razén pura que todas las preguntas reales de la
razén se reducian a una, que se interrogaba sobre el ser humano. Sin
embargo, seria inadecuado pensar que esta pregunta era la que desea-
ba contestar en su nuevo libro, la Antropologia desde un punto de vista
pragmdtico. Toda su obra critica, hasta la Metafisica de las costumbres,
contesta a la pregunta acerca del ser humano, s6lo que lo hace desde
el punto de vista trascendental. Este punto de vista compone los ras-
gos que son estructurales a la especie humana, los que garantizan la
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unidad y la traducibilidad de sus productos histéricos, las funciones
que los hacen comprensibles y los procedimientos que nos impone el
hecho de disponer de cuerpo, mente, deseo, inteligencia, sensibilidad
y finitud. Pero quedaba otro punto de vista no menos universal pero
orientado a una meta final, la de una igual posibilidad de la felicidad
en la vida de todos los seres humanos. Este es el sentido del punto de
vista pragmatico, que muestra las dificultades del ser humano para
alcanzar la felicidad y usar sus propias estructuras trascendentales. El
libro de 1798 sobre antropologia era asi un complemento general de la
Critica y venia a mostrar las dificultades de la [lustracién que residen
en la propia naturaleza humana. Como tal, la obra aborda aspectos
sumamente importantes de la inclinacién del ser humano a engaiarse
a si mismo y todas las patologias que se derivan de esta disposicién
originaria. Sin embargo, hay estrategias oportunas para limitar estas
enfermedades que nos impiden hacer un uso adecuado de nuestras
funciones trascendentales y, en este sentido, la obra es todavia serena-
mente optimista. Finalmente el ser humano es finito, pero un comba-
te adecuado por dominar sus inclinaciones patolégicas puede conocer
el éxito: el resultado seria un ser humano sabio y sobriamente feliz.
Este debia de ser el objetivo de una auténtica Bildung.

La serie de lecciones de Kant no cesé de publicarse por estas fe-
chas. Tras la dedicada al estudio del ser humano, los discipulos de
Kant —él no podia concentrarse ya en esta tarea— editaron la Ldgi-
ca, una clase que habia impartido desde siempre; la Geografia fisica, la
estrella de sus lecciones, simpiética y animada, y la Pedagogia, el dlu-
mo abordaje del problema de la Ilustracién como manera de alcanzar
la autonomia humana. Las editoriales consideraban a Kant un valor
seguro, sus libros se vendian, pero el piblico que leia sus obras no
constituia ya la vanguardia de la filosofia, que se entregaba con pasién
a otro tipo de aventuras intelectuales, en una batalla mas bien estéril
por ocupar el trono filoséfico que Kant ya no podia defender (o mejor,
que no habia llegado a ocupar nunca). Hay como una especie de in-
tuicién por parte del viejo creador de la filosofia critica acerca de este
hecho. Con la idea de forzar el dltimo vuelo de su inteligencia, retor-
ciendo su flexibilidad, y con la pretensién de llegar a demostrar que
su filosofia podia hacer frente a los Gltimos desarrollos de la especu-
laci6bn mis refinada, Kant se entreg, tras acabar su Meafisica de las
costumbres, a la realizacién de aproximaciones a la actualidad cienti-
fica y filoséfica con la idea de publicar una ltima obra capaz de dar
cuenta de sus avances sin abandonar la estrategia critica.
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Asi comenz6 a trabajar en una obra que nunca tuvo un titulo
definitivo, ni tampoco comprendié un tema unitario ni tuvo consis-
tencia propia. Los dos gruesos voliimenes de textos que la Academia
de Berlin edité bajo el nombre de Opus postumum contienen textos
efectivamente dispersos y, salvo contados casos, no debian haber visto
la luz. Kant manifest6 a veces el deseo de quemarlos, y ése habria sido
el mejor destino de estos papeles, cuya impresi6n general es que con-
sisten en una gimnasia mental impulsada por un talento que resiste el
final y busca ponerse al dia de la nucva filosofia. En resumen, esta
impresién no puede dejar de ser patética. Sin duda, el puzle de textos
ofrece un importante campo de creacién a talentos aventureros que
gustan de una creatividad romdntica. La aspiracién trata de llevar a
cabo lo que la mente de Kant tenfa que cumplir pero no pudo reali-
zar. La mente de Kant, en su mejor momento, ideé la obra de filoso-
fia mds fascinante de la que tiene memoria el ser humano. La mente
de Kant, en su momento cercano a la senilidad, intent6 con un esfuer-
zo desesperado ponerse al dia de la filosofia que se hacia a su alrede-
dor, pero este episodio personal resulta intransferible y circunstancial,
y como tal no deja de estar hundido en profundas ambigiiedades e
indecisiones.

Asi sucede con el punto central alrededor del cual se debia confi-
gurar su dltimo proyecto filos6fico. Unas veces Kant pensaba que
debia ordenar sus pensamientos a partir del problema de la nueva teo-
ria de la materia, tal como por aquel entonces la entendia la nueva
fisico-quimica, jugando no con cuerpos sino con fluidos. Otras veces,
consciente de que sus jévenes criticos recomponian la dialéctica tras-
cendental para hacer de ella el principio de todo el sistema, Kant
pensaba que debia encontrar el punto supremo desde el que mirar la
filosofia trascendental como sistema de ideas y, desde este punto, ge-
nerar los argumentos de la obra critica, «sin alterarlos en su sentido
filoséfico». Como podemos suponer, los dos proyectos no eran preci-
samente convergentes: uno insistia en la filosofia de la naturaleza, con
la centralidad concedida a una materia incorpérea como el éter, y
otro se interesaba mis por las relaciones entre la subjetividad trascen-
dental y la idea de una subjetividad divina. La primera idea, como la
de la vida, seguia orientidndose hacia la fuerza motriz originaria que
estaba en condiciones de ofrecer las condiciones de un espacio mate-
rial; la segunda ofrecia la idea de una subjetividad arquetipica que
podia orientar la estructura de una subjetividad finita y espacial. La
primera se dejaba impresionar por los avances de la nueva fisico-
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quimica de Lavoisier, mientras la segunda merodeaba la forma de
expresarse de Fichte, con la célebre apuesta por una Selbst-Darstellung
0 «auto-posicién», una expresién que también podria proceder de
Salomon Maimon, cuya obra habia leido Kant. En todo caso, los es-
pectadores cercanos a la vida cotidiana de Kant comprendieron, tras
hacerse cargo de los detalles concretos de su existencia, que todos
aquellos apuntes no podian ser considerados una obra ordenada y
scria y, desde luego, no podian ser publicados. Ademas, si se daban a
conocer proyectarian la méis negra confusién sobre la obra critica,
pues la coherencia de ésta con aquélios no estaba perfectamente clara.
Kuehn sugiere, como siempre con mucha sensatez, que a lo largo de
estos trabajos Kant quizis estaba intentando comprender la posicién
de Fichte, y no tanto asumirla ni defenderla.

Todavia en 1801 hay constancia de que Kant seguia acumulando
apuntes para este bizarro conjunto de materiales, pero ya apenas con
intensidad y ritmo. Quiz4 la decepcién se habia instalado en él duran-
te 1799, cuando tuvo que escribir contra la obra de Fichte con deci-
sién, aunque cabe decir que por aquel entonces no fue el tnico. La
acusaci6n era que la Doctrina de la ciencia era una mera disciplina
abstracta, regida sélo por los principios logicos de identidad y de con-
tradiccién, y que en modo alguno se atenia a la premisa critica de
ofrecer conceptos puros relacionados con formas puras de la sensibi-
lidad. Esta carta abierta debe considerarse como el Gltimo manifiesto
de la filosofia de Kant y su dltima declaracién piblica. Luego, todo
indica que se preparaba para la muerte. Este hecho, sin duda el deci-
sivo del ser humano, debe contemplarse con cierta atencién, pues quizd
nos revele aquello que de profunda humanidad habia podido trascen-
der en el trabajo de la poderosa inteligencia de Kant.

Los tltimos meses de Kant nos presentan los temas de su filosofia
desde el punto de vista del automatismo del espiritu. Kant habia lucha-
do conscientemente por ser de una manera determinada, y ahora,
cuando su inteligencia dejaba ya de funcionar, las gentes de Konigsberg
deseaban con cierta ingenuidad saber hasta qué punto Kant habia
interiorizado aquellos principios y podia comportarse como un aut6-
mata moral. Era el momento de saber si la moralidad habia logrado
penetrar en el instinto, de tal manera que pudiera funcionar de forma
espontdnea y ciega, ya sin el autocontrol continuo de la voluntad.
Aunque este aspecto de la conducta ya no pudiera ser valorado como
meritorio, si podia al menos presentar una decisién acerca de la forta-
leza de su trabajo de transformacién y del éxito de sus resultados.
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Cuando Kant dijo que sabia cémo morir, que no tenia miedo alguno
ante la muerte, y cuando anticipé que moriria con un «Alabado sea
Dios», para luego confesar que la cosa seria distinta de sentir en su
fuero interno la acusacién de la conciencia por haber hecho desgracia-
dos a muchos seres humanos, apenas podia sorprender a nadie. Pero
quizi sorprenda a muchos de sus lectores que en una ocasién en que
una mujer le ayudé a levantarse del asiento del que apenas podia
moverse, Kant le entregara una rosa que llevaba en la mano. Esta
escena es verdaderamente gentil, y demuestra una inclinacién tan
amable y simpitica como cuando confesé a su médico, ante quien se
puso en pic en su lecho de muerte nada més entrar a asistirle, que
todavia no habia perdido la sensibilidad necesaria ante un ser humano
libre. Aqui, en estos momentos en que vemnos a un Kant casi incons-
ciente, sostenido por la fuerza vital anénima ajena a su persona, no
podemos sino percibir un organismo transformado, capaz de haberse
convertido en un ser moral y de moverse de manera automética con
los gestos que otrora obedecian a nobles sentimientos. O quizé toda-
via lo hacian. Al parecer esta asociacion de las mujeres con las rosas
cerradas y perfectas rondaba sus pensamientos y los dejaba escritos
con cierta frecuencia, como si una oscura y enigmiética necesidad le
llevara una y otra vez a su presencia, en una metamorfosis mistica.

A pesar de todo, Kant no perdia el sentido del humor y no dejaba
de mirarse irénicamente. Asi, hablaba de la «falta de eminencia» de
su trasero, que apenas le permitia sentarse, y no debia sentirse muy
feliz cuando se contemplaba sin dientes, esquelético, estreiiido y ape-
nas sin ninguin sentido que funcionara a su gusto. Que deseaba morir,
no cabe duda. Kant es nuestro contemporéneo en cierto modo: por su
propia higiene, por ¢l cuidado esmerado de si, por su forma de vida
limpia y ordenada, habia logrado mantenerse vivo el tiempo suficien-
te para cumplir con su deber. Pero la consecuencia amarga, como
sucede en nuestra vida contemporénea, era que tenfa que asistir a una
forma de existencia péstuma, excesiva, que ya no se adecuaba al sen-
tido de la dignidad. Como es natural, Kant no habria atentado contra
la propia vida, pues sentia que el combate debia mantenerse hasta el
final, pero era lo suficientemente licido como para saber que algo
funcionaba mal en una vida tan larga. Todos lo abandonaban, todos
morian, y cuando se fij6 en un pajarillo que alegraba sus mafanas en
un espectdculo elemental y humano, comprobé con fria tristeza que
tampoco aquel simbolo sagrado de la alegria de vivir regresaria una
vez que se hubiera ido.
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En 1803 Kant era en todo semejante a uno de nuestros mayores,
ante los que no podemos sino clevar reverencias, dado su trabajo
meticuloso y honesto mantenido a lo largo de toda una vida, pero que
+ la vez nos inspiran un sentido de pena, melancolia y tristeza irre-
primibles por haberse convertido en algo parecido a cadédveres vi-
vientes. Sabia que luchaba contra una mente en fuga, y su vieja aspi-
racién de fijar los pensamientos ¢n papel le llevaba a situaciones
comicas. Cuando se vio obligado a prescindir de su antiguo y dudoso
criado, llamado Lampe, jamads logré llamar por su nombre al que le
sustituy6. Entonces, luchando contra su falta continua de concentra-
cibn, escribié en un papel: «El nombre de Lampe debe ser ahora
completamente olvidado». Kuehn, que recuerda de nuevo la anécdota,
la llama «inconsecuente anotacién». Y es verdad: uno anota en el
papel los nombres que no quiere olvidar, no los que no quiere recor-
dar; ésos quedan sepultados en ¢l pasado tanto mejor cuanto menos
sc escriben. Kant habia olvidado incluso el sentido y la funcién de las
notas escritas.

Finalmente hubo que llamar a su hermana para que lo atendiera.
Kant no siempre la reconocia, y cualquier comentario sobre supuestas
desatenciones hacia ella estd dictado por la mala fe y la incompren-
si6n de la senilidad del filésofo, que se manifestaba en caprichos y
antojos de todo tipo, incluso los que hacian dafio a su salud, rabietas,
obstinaciones y, finalmente, el insomnio. En suma, Kant, que habia
intentado definir lo universal de la condicién humana, compartié
también todos los sintomas de la naturaleza humana senil. En octu-
bre de 1803 se temi6 claramente por su vida.

El camino del insomnio le condujo hacia un estado de automatis-
mo caracteristico. De regreso hacia lo prehumano, con el insomnio
dej6 de percibir las diferencias entre mundo externo ¢ interno: no
conocia a nadie y vagaba por su habitacién noche y dia, al parecer sin
ningtin objetivo. Esto sucedia a finales de 1803 y principios de 1804.
Pero con el insomnio, y con el automatismo vital que conlleva, se ac-
tivaron los resortes finales de su alma y se concentraron en lo que
habia conseguido penetrar en la zona més profunda de su psiquismo.
No era de extrafar que lo dnico que pudiera preguntar al primer
rostro humano que se le acercaba fuese por la naturaleza de los «fun-
damentos oscuros» hacia los que se dirigia su vida, y los testigos que
han transmitido esta escena sugieren que en el fondo aludia a la
muerte. No es seguro: aquella pregunta era un eco de todas las pre-
guntas, y como tal obedecia mis a la necesidad de investigar que a la
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de obtener una respuesta. En si misma, la pregunta mantenia la inten-
cionalidad ultima de la conciencia, que como siempre se activa al
margen de cualquier resultado. Era, en suma, la irreducible dimen-
si6n de la vida consciente, en el punto cero, el mis cercano a la de-
saparicion. Cuando el visitante le dio la mano, Kant se limité a decir
que los fundamentos que él ya no podia alcanzar estaban muy frios.
Calientes o no, la cuestién de los fundamentos le parecia que tenia
algo que ver con la mano de una persona, y por eso, en otra ocasién
—en la que no sabemos si hablaba Kant o sencillamente los ecos de
las voces antiguas— dijo ante su médico que no habia perdido el sen-
timiento de la humanidad, al tiempo que le hacia un saludo reverente.
La ultima escena de que se tiene noticia nos ofrece una palabra que
carece de toda aparente trascendencia. La suya no habia sido una vida
de sacrificio, por lo que cuando alguien, en lugar de la mitica esponja de
agua y vinagre le ofrecié un poco de agua y vino, en lugar de invocar
¢l abandono del Padre, se limité a decir sencillamente: Es ist gut
(«Est4 bucno»). Mis cercana al gallo de Asclepio que a la desespera-
cién de Cristo, esta frase recuerda en cierto modo su propia confesi6n:
moriria con un «Alabado sea Dios». Su altima frase no contradice
este propdsito, pero se concentra en lo més concreto y material. No es
un azar que la alabanza, en todo caso, se aplicara al vino que se le
habia ofrecido. Luego se extinguié tal y como él mismo habia teoriza-
do: con un leve suspiro que indicaba més consuelo que dolor.

Se supone que dej6 perfectamente arreglada su herencia. Se sabe
que a Ehregott A. Wasianski (discipulo y amanuense de Kant) le re-
gal6 una moneda; al parecer se la habian regalado los rabinos por ex-
plicarles un pasaje del Talmud que a ellos les parecia incomprensible.
De cuil fuera este pasaje, y de si de verdad existié, nada sabemos.

LA CRITICA DE LA RAZON PURA.
LA METAFiSICA EN EL CAMINO DE LA CIENCIA

La obra critica de Kant en su conjunto es el monumento mds impo-
nente de la historia filoséfica y, como suele suceder, ha recibido todo
tipo de interpretaciones y valoraciones. Entrar en la historia de estas
interpretaciones es imposible aqui; y tampoco se trata de lograr una
exposicién filolégica de su texto. Propongo mids bien considerar la
obra de Kant no tanto como expresién definitiva de una verdad aca-
bada, sino como una estrategia fundamental para encarar el problema
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del conocimiento. Ese modo de encarar o mirar el problema se expre-
sa en una serie de analogias y metédforas que fecundan y concretan los
modelos culturales y filoséficos de los que partié Kant para escribir su
obra. Todas esas metiforas fueron usadas antes y nos hablan del pa-
sado, pero Kant las elaboré de una manera creativa y original.

Kant como filésofo moderno: progreso y revolucién copernicana

En la expresiéon «revolucion copernicana» debe verse una de esas
metiforas centrales a través de las que se expone el proyecto critico.
El prélogo de Kant a la segunda edicién de la Critica de la razén
pura, al reflexionar sobre el seguro camino del conocimiento cienti-
fico, asi como toda la estrategia organizada en los Prolegémenos a
toda metafisica futura, testimonian la conciencia kantiana de que esa
metifora encierra la relacién esencial de la razén con la realidad. En
este sentido, la edicién de 1787 de la Critica de la razén pura, que
presenta esta metifora con todo su sentido, avanzaria decididamen-
te respecto de la primera edicién de 1781. Al dar con esta metédfora
central, desde la que podia organizar su pensamiento, Kant obtuvo
una mejora radical de la autoconciencia de su obra. Para él, todo
gran cambio histérico en el campo del conocimiento y de la forma-
cién de una ciencia constituia una revoluci6n copernicana. Su obra
critica, que instituia la metafisica como ciencia, era sencillamente un
caso mds. Asi, hizo de la reflexion sobre la historia de esas revolucio-
nes anteriores un elemento imprescindible para defender su obra
misma, en la que debia analizar la estructura de la razén, objeto
dnico de esa nueva ciencia que es la metafisica. De esta manera,
Kant estaba sugiriendo que él también imitaba a esos otros espiritus
anteriores que habian impulsado a su modo revoluciones copernica-
nas. Con ello, el trabajo de reflexién critica sobre la historia de la
razén, organizado alrededor de la metdfora de la revolucién coper-
nicana, constituye el aporte doctrinal central de la segunda edicién
de la Critica de la razén pura, con todas sus implicaciones. Ese aporte
pasa inadvertido a los que rechazan que la segunda edicién de la
Critica sea mejor que la primera.

El sentido de la metifora es bastante preciso. Kant imitaria la
genial idea de su paisano Copérnico cuando, para aclarar los movi-
mientos reales de los planetas —un terreno completamente confuso
y desolador desde hacia siglos—, lanz6 la hipétesis de que era preci-
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so descontar aquello que el sujeto observador introducia en las per-
cepciones de los movimientos. Si el sujeto observador, su movimien-
to y su lugar no se hacian conscientes, y no se descontaban en los
cilculos de observacién, no se podia distinguir entre los movimien-
tos reales y los aparentes de los planetas, los que se vefan de un modo
aparentemente real pero quc en el fondo dependian de que el obser-
vador también se movia y cambiaba continuamente su perspectiva.
Predecir el movimiento de los planctas implicaba construir para
ellos una érbita que descontara la 6rbita que trazaba el mismo espec-
tador con su movimiento. Sin esa construccién no era posible la
prediccion. Observar si, pero antes construir la teoria. Curiosamen-
te, la centralidad del ser humano como observador y constructor era
inversamente proporcional a su centralidad ontolégica: la Tierray el
ser humano en ella no eran el centro real del universo, de los plane-
tas o de la realidad. Kant sugeria que ambas cuestiones —la centra-
lidad del papel de observador y la falta de centralidad del «ser»
humano— constituian profundos aspectos que habia que mantener
en aquel genial hallazgo copernicano. Esto es lo que dej6 claro en las
novedades que introdujo en la segunda edicién de la Critica de la
razén pura de 1787. Por tanto, s6lo en su segunda edicién (y para ser
mds precisos, en su prélogo, en sus notas, en sus mejoras de «La
dialéctica trascendental») se avanza hacia la escritura de una historia
del trabajo de la raz6n humana, como otras tantas revoluciones co-
pernicanas. Dentro de esa historia, la obra critica de Kantalcanza su
sentido. Asi se concretaba ¢l programa de la Hustracién, como re-
flexi6n sobre los productos histéricos de la razén, a fin de destacar
en ellos los elementos de un orden capaz de orientarnos en el pensa-
miento del futuro mediante la idea del progreso. La razén se consti-
tuye en esa reflexién histérica acerca de sus propias obras y, mediante
sus hallazgos y la seleccion de elementos, identifica las estrategias y
modelos que desea impulsar en el futuro. Si tal serie se considera
como progreso es s6lo porque esa misma capacidad de imitarse selec-
tivamente, propia de la razén reflexiva, facilita sus actos en el futuro
y porque lo que antes se impuso mediante ensayos dispersos € imper-
fectos ahora se impone de manera segura y firme. Nos ofrece una
prospectiva de futuro que procede de una reflexi6n sobre el pasado:
ambos tiempos quedan unidos por una serie continua de actos de jui-
cio reflexivo que tienen lugar sicmpre en el presente. Esa es la expe-
riencia histérica de la razén, y Kant la encarné de forma ejemplar.
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El problema de la secularizacion

Asi pues, la metifora de la revolucién copernicana organiza para
Kant el trabajo de la razén en la historia. Pero este proceso reflexivo
histérico, por el cual la razén se forma poco a poco a si misma, depu-
rando sus «revoluciones copernicanas», es compatible con otra meti-
fora fundamental que dice que ¢l proceso de la modernidad se puede
percibir como secularizacién. Las ventajas de la primera metifora
sobre la segunda son muy claras. En efecto, la autoafirmacién que
encierra la metifora de la revolucién copernicana describe un proce-
s0 positivo: la razén se hace a si misma en su historia. La metéfora de
la secularizacién impone la idea de un proceso por el que se transfie-
ren bienes y conceptos propios de la religion cristiana hacia las instan-
cias mundanas, entre ellas la filosofia, y esa transferencia serfa en
cierto modo ilegitima: los bienes religiosos serian casi robados por las
instancias seculares. Con ello, la modernidad seria un camino violen-
to, descarriado, perturbador. Por el contrario, la razén y la moderni-
dad, tal y como se ve desde la metifora de la revolucién copernicana,
no quieren heredar nada de los institutos sagrados y defienden que lo
que tienen se lo deben a su propio trabajo exitoso.

Pero no basta con decir que el trabajo de la razén es lo més propio
de su historia. También se debe examinar lo que haya de verdad en la
metifora de la secularizacién para orientar ese trabajo. La relacién
con los contenidos histéricos sagrados, con las ideas centrales del cris-
tianismo, también estd sometida a la reflexion y a la critica racional, y
conviene ver hasta qué punto esa reflexion ha formado parte de la
historia de la razén. Por lo dema4s, también el cristianismo se procla-
mé legitimo heredero de todo lo que habia producido ¢l hombre an-
tiguo. En realidad, los frutos del pasado histé6rico son para aquél que
esté dispuesto a trabajar en sus ensefianzas, y es ese trabajo sobre lo
histérico lo que presta legitimidad a la apropiacién de sus frutos, asi
que no despreciaremos ninguna metifora. A través de la figura de la
revolucién copernicana, la propuesta ilustrada reflexiona sobre la tradi-
cién cultural occidental completa, rechaza la idea de un corte radical,
adquiere conciencia de la continuidad histérica y, como veremos, inter-
preta la metifora de la secularizacién y desplaza la relacién significativa
de la razén con el cristianismo hacia el 4mbito de la moral, donde se
afirman las ensefianzas cristianas como un contenido racional propio.
Como hemos visto al narrar su vida, la opinién de Kant era que nada
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del sentido racional del cristianismo se habia perdido en su doctrina
de la libertad moral. En lugar de una desnuda secularizacién desde el
cristianismo, Kant hablar4 de algo mas complejo, de una historia de
la razén de més amplio arco, que procuraremos explicar a fin de dar
contenido filoséfico preciso a la teoria de la razén en la época de la
modernidad. La metéfora de la secularizaci6n seria significativa den-
tro de esta historia de la razén. Kant ha identificado ese arco como si
se iniciara con la risa de la muchacha tracia, con la obra de Tales, y al
hacerlo nos recomienda —mds de dos siglos después de su muerte—
que nos distanciemos de los intentos de Martin Heidegger de destruir
la historia de Occidente como historia de la raz6én, a favor de la histo-
ria de un personaje que jamis comparece, el Ser.

La historia de la razén como parte del sistema de la razén

La intuicién mas bisica de Kant es que mientras la ciencia matem4-
tica y la fisica ya forman parte sélida de la historia de la razén, no lo
hacen ni la metafisica ni la moral, ni el mundo prictico del ser huma-
no. En sus afios finales Kant ensayar4, con sorprendentes intuiciones,
el método para que la biologia entre por este mismo camino. En cier-
to modo, Kant no elaboré esta estrategia de forma completa, y ya en
la primera edicién de la Critica de la razén pura nos dice que la histo-
ria de la razén, el proceso de su autoconstitucién y afirmacién, el re-
conocimiento de su propia prehistoria y desarrollo, es un momento
del sistema que «tendré que ser llenado en el futuro» (CrPu, B 880).
La reflexién sobre el pasado de las operaciones intelectuales se debe-
ria encargar necesariamente de organizar esta empresa con meticulo-
sidad. Ahora bien, dicha mirada, lanzada sobre «el todo de las pro-
ducciones de la misma [raz6n] hasta el momento», sobre toda la
historia pasada, sélo encuentra «en verdad, un edificio, pero sélo en
ruinas». En verdad, lo primero que salta a la vista cuando miramos
al pasado son los desacuerdos, las disputas, las contradicciones, las
criticas que unos autores se han dirigido contra otros. La autoconsti-
tucién de la razén, el disefio de su propia historia reflexiva, consiste
en Ja tarea de reconstruir el edificio en ruinas de sus producciones
intelectuales pasadas, logrando algo claro de todas aquellas eternas
disputas; algo asi como construir un barco con los restos de los nau-
fragios anteriores, con los maderos que nos han llegado a la costa del
presente. Como realidad histérica, la razén tiene que superar el esta-
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dio de ruina y confusién de su pasado y construirse como edificio
solido capaz de acoger a los que estamos expuestos a la intemperie del
tictnpo. Sus cimientos sélo podrin encontrarse si sabemos seleccionar
los materiales adecuados, las columnas estables que aparecen y sobre-
salen de entre los montones de escombros. Esas columnas tienen una
caracteristica comun: han sido labradas con un método preciso, con
una estrategia decidida; son los frutos de las aplicaciones de la revo-
lucién copernicana.

Ahora podemos precisar que algo semejante a lo que dice la me-
téfora de la secularizacién sucede en toda revolucién copernicana. En
¢l capitulo final de la Critica de la razén pura, y acercéindose a su in-
tuicién central, Kant sefiala un fenémeno cercano a lo que podria
entenderse como secularizacion. Entonces dice:

Es muy curioso observar que, aunque, naturalmente, no pueda ser de
otro modo, sc comenzara en la edad infantil de la filosofia por donde
nosotros prefeririamos terminar ahora, a saber, por el estudio del

conocimiento de Dios y de la esperanza o incluso de la indole de otro
mundo. (CrPu, B 880.)

Es decir: los primeros seres humanos tienen como zona central de la
vida la representacion de Dios, parten de los temas de la dialéctica
trascendental, de las representaciones que Kant desea disciplinar y
entender en lo que tienen de claras o de confusas. Ahora bien, este
fenémeno, que ticne que ver con la historia humana y no con el cris-
tianismo en particular, dice algo muy preciso que concreta la metifo-
ra de la secularizacion: se trata de la conversién de la teologia —el
objeto de la dialéctica trascendental de la Critica de la razén pura— en
la moral —el objeto de la Critica de la raz6n prdctica—. La Critica de
la razén pura es una parte central de la historia de la razén porque
permite este trinsito: permite la transformaci6n de la teologia en esa
metafisica cientifica que abre el paso a la moral. Por tanto, ¢l origen
esencial no reside en el cristianismo, sino en ese conjunto de premisas
que constituye la teologia, desde Platén hasta Leibniz, como zona
central del ser humano.

El punto clave para Kant reside en que este proceso de transfor-
maci6n de la teologia en metafisica cientifica al servicio de la moral se
ha producido mediante algunas «principales revoluciones» (CrPu, B
881), algunas de las cuales tuvieron lugar antes de la irrupcion del
cristianismo y otras s6lo se lograron tras él. Esas principales revolu-
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ciones son otros tantos ejemplos de revolucién copernicana, y la tesis
central dice entonces que la historia de la razén, en el sentido kantia-
no, como trénsito reflexivo de la teologia a la ciencia y a la moral, se
produce mediante sucesivas oleadas de la revolucién copernicana.
Una de ellas, la dltima, ha de tener lugar como revolucién copernica-
na en la metafisica y es la que se verifica precisamente en la Critica de
la razdn pura. Este tratamiento cientifico en el campo de la metafisica
ha de mostrar cémo es posible que la teologia pase a convertirse en
moral. Y si hay secularizacién en sentido concreto es porque el cris-
tianismo ha preparado este paso al otorgar centralidad a una idea de
moral universal.

Segin Kant, los sucesos fundamentales de estas revoluciones se
pueden analizar desde tres puntos de vista: desde el objero, desde el
origen y desde el método, que son los escenarios en los que la razén
humana produce su historia de revoluciones. En todo caso, los dos
procesos —el que desplaza la centralidad de Dios y el que define la
autoconstitucién revolucionaria de la razén— estin absolutamente
imbricados. Secularizacién y revolucién copernicana son la misma
cosa vista desde dos 4dngulos diversos. La culminacién de la metafisi-
ca como ciencia, abierta en la Critica de la razén pura, consiste en la
identificacién de la posibilidad de la raz6n moral tal y como se pro-
duce en la Critica de la razén prdctica. La raz6n siempre se constituye
positivamente mediante un régimen apropiado capaz de ordenar su
relacién con las representaciones de la teologia y encaminarlas hacia
la ciencia y, en su tltimo episodio, hacia la moral. Ese régimen ade-
cuado produce las revoluciones copernicanas, y lo resultante, desde el
punto de vista del objeto, del método y del origen, es algo radical-
mente diferente de las iniciales representaciones de la teologia, pero
s6lo se forma histéricamente desde ellas. El resultado nuevo se pro-
duce en un laborioso proceso de desplazamiento de la centralidad de
Dios y la apropiacién de algo que antes se proyectaba sobre El. La
categoria de apropiacién no es meramente receptiva y pasiva, sino
transformadora, y su elemento es ¢l trabajo conceptual. El desplaza-
miento de la centralidad de Dios, la direccién de la atencién hacia el
ser humano, la apropiacién critica de las representaciones de Dios y
su transformacién para adaptarlas al ser humano por parte de la ra-
z6n moderna, todos ellos son procesos inevitablemente solidarios.

Pues bien, cuando en este dltimo capitulo de la Critica de la razén
pura Kant habla de esos escenarios de la revolucién copernicana, del
objeto, del origen y del método, nos sentimos decepcionados, porque
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no contemplamos aqui ninguna revolucién histérica. En cierto modo,
Kant lo avis6 e invocé un trabajo de futuro. Alli, en a Critica de la
razdén pura meramente se nos propone la lucha entre opciones sensua-
listas e intelectualistas, entre filosofias empiristas y las que él llama,
con un nombre horrible, noologistas, entre puntos de vista escépticos
y dogmiticos. Recuperamos asi la estructura de la antinomia de la
razén consigo misma, una de las partes de la Critica de la razén pura
y, con ello, el terreno de los amigos y de los adversarios de la teologfa.
El trabajo de la razén en este 4mbito ha sido a lo largo de la historia
un continuo campo de batalla; esta situacién de enfrentamiento, de
guerra civil, de partidos contrarios sostenidos por la légica de amigo-
cnemigo, es la que se extirpa de raiz cuando irrumpe la aplicaci6én de
la revolucién copernicana ¢n la metafisica mediante ¢l método critico.
Con este proceder, Kant coloca su metéfora preferida dentro de otra
mds general, de naturaleza politica, que con el tiempo se hard muy
dominante en su pensamiento. l.a revolucién copernicana produce
paz civil entre los amigos y enemigos de la teologfa, entre los que
aftrman y niegan el conocimiento de Dios, de la libertad, del alma o
del cosmos, y al hacerlo la razén se afirma como poder constituyente,
el dltimo paso de su autoafirmacién y de su autonomia. Con ello
Kant se ajusta a una visién tradicional de la Glorious Revolution in-
glesa como final de la guerra de partidos, en este caso como clausura
de la guerra civil de la raz6n consigo misma. El resultado de esta
guerra civil apenas aparece indicado en el parrafo final de la Critica
de la razén pura (B 884): se trata de establecer una constitucién de la
razén. Si mantenemos junto todo este juego de metaforas, llegamos a
la idea de que la revolucién copernicana adquiere su sentido mis
preciso a la hora de producir un orden tras la violencia, de edificar
tras las ruinas, de legislar tras el caos, de pacificar tras la guerra civil.
En suma, la propia Critica de la razén pura seria el dltimo suceso de la
historia de la razén, la inauguracién de un régimen de paz en filoso-
fia, la constitucién de un edificio sélido de lo que antes estaba en
ruinas, el paso final de la teologia a ia raz6n moral. Seria un cdificio
inacabable, desde luego, pues tendria que albergar al género humano
y a la totalidad de nuestro planeta, pero no correrfa peligro de ser
incendiado por una faccién de te6logos o de antitedlogos, tan pareci-
dos en sus actitudes dogmiticas.

Por el contexto de la nota final de la edicién de 1781 apenas pode-
mos saber cémo realiza el método critico esta revolucidn, ni cé6mo
pone fin al desorden y al enfrentamiento, a la guerra civil propia de
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la teologia y el ateismo. Algo se debe producir para que desaparezca
el enfrentamiento entre empirismo y racionalismo, entre escépticos y
dogmaticos, entre tedlogos y ateos, pero ese mecanismo no se describe
en esas paginas finales. Sea como fuere, ése seria el procedimiento por
el que se produce la historia de la razén. Dar con ese procedimiento
significa encontrar el proceso mismo de la reconstruccién del edificio
a partir de las ruinas, y ésa seria la obra de la transformacién de la
teologia en moral a través de la critica. Pero para dar con nuestro
asunto tenemos que pasar antes a otro texto. La parte final de la Cri-
tica de la razén pura no es mis que un apunte que debemos proyectar
sobre el propio libro en su conjunto; ese final sélo sefala que todo el
texto de la Critica de la razén pura es fruto de la aplicacién de la revo-
lucién copernicana a la filosofia especulativa, la clave de la transfor-
macién de la teologia en moral, de ahi que el prélogo a la segunda
edicién de la Critica-de la razén pura, y antes los Prolegémenos, sean
tan importantes y decisivos. Muestran efectivamente las ocurrencias
anteriores de la revolucion copernicana en matemdticas y en fisica, y
hacen de la Critica de la razén pura la imitacién de ese mismo espiritu
cientifico en los oscuros 4mbitos de la filosofia especulativa. Si quere-
mos perseguir las huellas de ese apunte final en el denso bosque del
texto de la primera Critica, debemos dotarnos de mejores herramien-
tas que la apelacién general a la historia de la razén. Ahora sélo
conviene recordar, sin embargo, que Kant escribi6 la Critica de la
razén pura antes de haber dado de forma expresa con el método con
el que se podian defender sus posiciones. En suma, Kant habia actua-
do segtin la revolucién copernicana antes de saberlo, de forma incons-
ciente. Esto es lo que se encierra en la nocién de mimests, una imita-
cién no completamente consciente de su propio proceder.

Revolucion en la metafisica y la estructura de sintesis

En las reflexiones iniciales de lo que se conoce como Opus postumum,
las mas cercanas a la obra conocida como Los progresos de la metafisica
desde Leibniz y Wolf, Kant ha mostrado de una manera abstracta el
movimiento dc la revolucién copernicana en el 4mbito de la metafi-
sica. Ya sabemos que esto equivale a decir: el proceso por el que se
forma ¢l orden legal constitucional y racional tras la violencia civil en
la que ha vivido la filosofia centrada en la teologia y sus enemigos. El
paso es de crucial importancia y trata nada menos que de la relacién
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de Dios y el cosmos, los dos objetos intelectuales en los que se hacen
fucrtes los te6logos y sus enemigos. En esa relacién y sus variaciones
histéricas se construye el camino de la razén humana, que no tendria
s6lo como divisa aquella de Alberico Gentili, Silete theologi in munere
alieno («Callad, te6logos, en lo que no es de vuestra incumbencia»), a
finales del siglo xv1, sino que impondria silencio también a los ateos.
e este proceso de paz surgird un mundo ordenado que no sera el
cosmos de los antitelogos materialistas, ni la creaciéon dependiente
del Dios de la teologia; mundo serd para Kant el progresivo espacio
natural y moral, pacificado y humanizado, constituido por la razén
cn su historia.

Quicro esclarecer una duda que pueda presentarse ahora ante el
lector: el campo en el que los te6logos y sus enemigos han combatido
por largo tiempo es ¢l de la metafisica. Kant ha visto en esta batalla un
hecho ineludible que forma parte del destino de la razén, y por eso en
lo que sigue hablaremos de Dios y del cosmos como de objetos ideales
en los que se libra la batalla por la metafisica. En este sentido podemos
considerar a Dios y al cosmos en tanto objetos representantes de la
guerra civil disputada en el seno de la metafisica entre racionalismo y
empirismo, entre platonismo y escepticismo, entre tedlogos y ateos,
entre idealistas y materialistas. En el mismo contexto que analizamos,
Kant los define de la siguiente manera, perfectamente asimilable al
apartado final de la Critica de la razén pura: «El entero objeto supra-
sensible [Dios] y el entero objeto de los sentidos [cosmos), representa-
dos en interrelaci6n logica y real» (Ak. XXI, 19). Pues bien, el método
critico, la revolucién copernicana en metafisica, no puede sino instau-
rar la paz entre los que defienden las viejas representaciones de Dios y
el cosmos, y esto significa para Kant realizar ¢l paso de la teologia a la
moral. El operativo constitucional y pacificador es una sintesis de ele-
mentos de los que hasta ahora estaban en guerra civil, y esta sintesis se
produce porque elementos de ambos partidos son relacionados con el
centro humano de observacion, el sujeto en el que ambos partidos de-
ben coincidir. Pero para que su unidad sea posible, los viejos elementos
rivales y hostiles no pueden quedar inalterados. En esa proyeccion de
los viejos elementos hacia un ser humano que, aunque observador
Ginico, es existencialmente dependiente, aquéllos se han de transfor-
mar; ante todo, han de limitarse a la vez las mutuas pretensiones de
conseguir la destruccién del enemigo en una guerra de exterminio.

La estrategia de Kant reside en mostrar que Dios y cosmos son
«ideas», no conceptos ni intuiciones. Y las ideas, con su aspiracién
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totalizadora, no pueden tener una funci6n constituyente sin provocar
una rebelién de la otra idea excluida; sobre ideas no se puede hacer una
constitucién pacificadora. Saber qué significa «idea» para el ser hu-
mano y cémo se diferencia de una intuici6n y de un concepto seré por
tanto el aporte central de Kant y ¢l avance fundamental de la Critica
de la razén pura en el camino hacia una metafisica como ciencia, y este
operativo implica una peculiar apropiacién critica y una reelabora-
ci6én humana de una parte del contenido tradicional de «Dios» y del
«cosmos», y el desprecio de otros componentes como no-apropiables
por parte del ser humano, como puramente ruinas y escombros de la
historia de la razén. Parte del contenido de esas ideas se proyectan al
ser humano, se sintetizan en él y cambian su sentido en esa proyec-
cién y sintesis. Esta es la tesis que defiende el Opus postumum, donde
se dice «Dios y el cosmos conjuntamente, como unidad sintética de la
filosofia trascendental» (OP, 630; Ak. XXI, 19). Se trata, por tanto,
de pensar en una sintesis pacifica aquello que la tradicién habia pen-
sado escindido como Dios y cosmos, en guerra civil. Esa sintesis, que
apropia y desprecia, que selecciona materiales de las representaciones
histéricas, se establece mediante el método critico, que destaca al ser
humano como aquel que trabaja con herramientas intelectuales dife-
renciadas y, por eso, permite distinguir entre «ideas», «conceptos» e
«intuiciones». Sin esta distinci6n y sin lo que implica no podemos
relacionarnos de manera adecuada con las «ideas» de Dios y de cos-
mos, ni tampoco establecer la funcién adecuada y la especificidad de
la idea de libertad.

La piedra de toque para demostrar esta distincién es, asi, una nue-
va ocurrencia de la revolucién copernicana, esta vez aplicada a la ba-
talla por hacer de la metafisica una ciencia consciente de los materiales
con los que trabaja: las ideas. Para unificar toda la historia de las re-
voluciones copernicanas y para aplicarla a esta distincién entre intui-
ciones, conceptos ¢ ideas se escribe la Critica de la razén pura, y por eso
ahi se aborda la estructura de la revolucién en matemadticas (estética
trascendental) y en fisica (analitica trascendental), y se produce ante
nuestros propios ojos la revolucién en metafisica (dialéctica trascen-
dental), para asi abrir camino hacia la moral. Cada una de estas revo-
luciones genera resultados que preparan la siguiente, la hacen posible
y la permiten; cada una de ellas se analiza en una parte de la Critica de
la razén pura. Con ello, la Critica encierra una historia de la razén y de
sus revoluciones y «por eso» es el acontecimiento de la Gltima de ellas,
la mis reflexiva, la que se realiza en metafisica. En cada una de esas
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revoluciones se identifican los materiales que constituyen la filosofia
trascendental. En su nueva ocurrencia se culmina la raz6n moderna
en su paso de la teologia a la moral. La mctaférica copernicana se
cumple porque, con ella, el ser humano se eleva a centro del anélisis
como subjetividad activa que, frente a Dios, siempre es consciente de su
posicién descentrada y dependiente, como realidad atravesada de ele-
mentos de pasividad propia del cosmos, pero a su vez libre y ajena a
éste, como en cierto modo era el viejo Dios. Entonces decimos que el
ser humano, lejos del viejo cosmos y del viejo Dios trascendente, cons-
truye una naturaleza donde puede habitar algo divino y humano a la
vez, la libertad y la dimensién moral en el ser humano. Entonces habla-
mos del principio de una constitucién pacificada, un mundo unitario.
Debemos decir que la relacién critica entre la libertad y la natura-
leza no es un fenémeno semejante a la sacralizacién del mundo que
realiz6 el estoicismo, ni a la naturalizacién de Dios que propuso el
panteismo. Pero tampoco vive de la negacién de Dios que propuso
¢l materialismo ni de la de-sustancializacién del cosmos que proponen
las teologias dogmaticas fundadoras de las grandes religiones mono-
teistas. La relacion critica entre la libertad y la naturaleza sélo podra
ser analizada desde la centralidad de la raz6n moral como un poder
constituyente divino-mundano: no hay aqui una mera elevacién del
mundo a divinidad panteista. Por este procedimiento la razén acaba-
ria despidiéndose de los problemas pricticos, reconocidos como cen-
trales por la filosofia critica. En esta relacién reciproca (OP, 620; Ak.
Xxl, 13) entre ¢l elemento divino y césmico a través del ser humano,
que también es una relacién entre naturaleza y libertad, entre puntos
del viejo empirismo y del platonismo, lo importante no reside en los
dos términos relacionados, sino en las transformaciones que emergen
desde la centralidad dcl ser humano como portador de ley moral y de
sensibilidad. Lo decisivo no esti en los términos que fueron ofrecidos
por la tradicién y sus guerras (Dios como creatividad arquetipica om-
nipotente y absoluta, y ¢l cosmos como necesidad fisica determinista);
el nuevo centro se ubica en el punto de cruce de antiguas funciones,
ahora centradas en el nuevo sujeto a la vez mundano-divino, con la
dimensién moral instalada en la corporeidad humana como sintesis
racional. Las viejas funciones de Dios —actividad omnipotente crea-
dora y buena— y el cosmos —necesidad determinista— quedan alo-
jadas en el centro humano en tanto dimensiones de un nuevo sujeto
préctico y sensible a la vez (entendido como razén y cuerpo, esponta-
neidad y receptividad, como libertad y necesidad, como creatividad y
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pasividad, como parte sagrada y profana, como voluntad buena y
como fuste torcido).

Pero con esta parte seleccionada de las viejas representaciones de
Dios y del cosmos, halladas entre las ruinas del campo de batalla de la
historia pero capaces de integrarse en la nueva revolucién copernica-
na, no se agotan las viejas representaciones, sino que, al contrario,
deben reconocerse también las otras representaciones que de verdad
producian la guerra civil. Hay un residuo teolégico y otro materialis-
ta césmico que son expulsados hacia el exterior del sistema de la ra-
z6n humana, hacia el exterior del territorio pacificado, pero no como
un mero escombro, sino como mojé6n, limite y sefial, puede que inclu-
so como monumento, que diferencia el terreno pacificado del viejo
campo de batalla, que marca la frontera interna del nuevo pais o
mundo; monumento sin el que la propia raz6n moral no podria re-
cordar su pasado, autocomprenderse en las huellas de su propia pre-
historia, de sus viejas batallas y heridas, de sus viejas aspiraciones y
luchas. Las viejas palabras «Dios» y «cosmos», labradas en ese monu-
mento como viejas representaciones de la omnipotencia y de la nece-
sidad, le dicen al viajero, en un idioma que todos pueden entender,
que no traspase la frontera si quiere mantener la serenidad y la paz.

Esa mundanidad emerge de la sintesis de las partes integrables del
viejo Dios y del cosmos tal como se concentran en el ser humano ra-
cional sensible. El mundo brota de un juicio sintético entre esponta-
neidad y receptividad, libertad y cuerpo, norma y existencia sensible.
Esta sintesis es el germen estructural de todos los demas juicios sinté-
ticos a priori del aparato critico, desplegados ¢n las tres Criticas. Pues
bien, ese juicio sintético originario que relaciona espontaneidad y
receptividad, libertad y necesidad, creatividad y naturaleza, ley moral
y cuerpo, se llama razén (OP, 630; Ak. XXI, 19), se llama sujeto («Dios,
el mundo y Yo, que enlazo ambos objetos ¢n un sujeto» [OP, 633; Ak.
XXl, 22]), se llama ser humano, y de él dijo Kant:

Dios, el cosmos y aquello que piensa a ambos en real interaccién: el su-
jeto como ser racional del mundo. El término medio, (c6pula) en ¢l jui-
cio cs aqui el sujeto que juzga, el ser pensante del mundo, el hombre en
el mundo. (OP, 638; Ak. xxi, 27.)

La exposicién de esta sintesis centrada en el sujeto humano se llama
idealismo trascendental o filosofia critica. Lo que se desplaza mds all4
de la sintesis y miés all4 de los monumentos de los limites, son los re-
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aluos y escombros de las viejas representaciones «Dios» y «cosmos»,
ijue no pueden integrarse en la zona pacificada por la razén; los ca-
ddveres de estas luchas histéricas, caddveres insensatos, confusos, que
lucharon por quimeras fantasticas y por cllas mataron y murieron.
Inant estaba convencido de que ahora esos escombros estaban disci-
phnados, bien enterrados, como en esas ciudades en que las huellas de
los montones de escombros forman ahora verdes colinas. Son cadéve-
1es enterrados por la razén y, por tanto, ocupan un espacio como
paisaje a contemplar mis all4 del monumento que sirve de moj6n
para identificar los limites dltimos de la pacificaci6n, las fronteras del
1eino de paz constituido y las dltimas seiiales de su prehistoria; nadie
nene derecho a encarnar de nuevo aquellos fantasmas. La filosofia
critica de Kant, sin duda, y frente a toda otra filosofia, ha insistido
una y otra vez en que ese limite y esas huellas monumentales de su
propia prehistoria de guerras son igualmente imprescindibles para la
raz6n. Por eso hay que tencrlas a la vista y rendirles el homenaje
debido, en las colinas levantadas con despojos de los osarios de los
muertos. La vieja creencia antropolégica de que sin ese homenaje
resucitardn en forma de fantasmas peligrosos todavia anida en esa
integracién de su figura en el texto de la critica. Sin tenerlos en cuen-
ta, sin recordar la destruccién que su fanatismo sembré, el nicleo
mismo de la empresa de la raz6n queda desprovisto de su interés y
eficacia: es como una constitucién que olvida que procede de una
guerra civil. El momento de ese olvido es el inicio de la siguiente
violencia, y coincide con la pretensién de alguien de resucitar alguno
de los dos bandos. Esa es la resurreccién de los dos a la vez.

El principio por el cual se produce esta sintesis humana de Dios y
cosmos no es un mecanismo de transferencia o de apropiacién de los
contenidos de Dios y del cosmos al ser humano y su mundo, sino més
bien un trabajo de transformacién paulatina e histérica de los extre-
mos que hay que relacionar, motivado por un desplazamiento conti-
nuo hacia el nuevo centro, impulsado por la conciencia reflexiva del
ser humano interesado por si mismo y comprometido en su autoafir-
macién y autoconocimiento. Ese es el trabajo del concepto, y tal cosa
viene sucediendo desde que el hombre, en el alba de la memoria his-
torica, afirmé su curiosidad. Ese desplazamiento y esa transforma-
ci6bn deben mantenerse hasta lograr que las categorias sean id6neas
para que se cumpla la apropiaci6n sintética por parte del nuevo cen-
tro humano. Todo el proceso estd dominado por la reflexién que
acaba destacando lo necesario para la constitucién de la razén, y por
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eso la transformacién constituyente, basada en procesos de desplaza-
miento, transformacion vy sintesis, estd encomendada al trabajo de Ia
propia raz6n humana. Tales procesos caracterizan la estrategia filo-
séfica conocida como idealismo trascendental. De él dice Kant: «El
idealismo trascendental de aquello de lo cual nuestro entendimiento
es el propio autor» (OP, 622, Ak. XXI, 15), y afiade: «Yo soy para mi
mismo un principio de auto-determinacion sintética no solamente
segtin una ley de receptividad de la naturaleza [la huella del cosmos|,
sino también segiin un principio de espontaneidad de la libertad [la
huella de Dios}». (OP, 616, Ak. xxi1, 31.)

Resulta claro ahora que el sujeto constituido en esa sintesis (la
raz6n moral sensible moderna) no es una sustancia, sino una funcion;
no es una realidad natural ni viene nada. Kant lo dice de una manera
sencilla: el punto de la sintesis a priori es non dabile, sed cogitabile (OP,
639; Ak. xx1, 28). Quiere esto decir que la razén no es un objeto sen-
sible ni natural, ni divino ni mundano, sino un devenir, una forma de
pensar el propio trabajo humano en su historia. Una persona racional
es meramente el «ser que une estos conceptos» (OP, 640; Ak. XXI, 29),
y se da cuenta de que son conceptos auto-creados (OP, 640; Ak. xx1,
29). El ser humano moderno se auto-crea en la sintesis selectiva y
reflexiva sobre sus producciones histéricas. No tiene otra sustancia
moral que la forma de pensar esta sintesis del viejo Dios y del viejo
cosmos, sintesis que se eleva ahora a lugar central de sujeto activo que
se concede a si mismo, como compensacién de una existencia que él
sabe en peligro. Mas en todo caso y a efectos de sintesis, cse lugar
central se lo concede el ser humano a si mismo, es su autoafirmacion.
En este reconocimiento del poder de la realidad frente al frigil e im-
probable ser humano, el mito y la razén se dan la mano. La diferencia
reside en que el mito propone una autoafirmacién parcial, mientras
que la raz6n edifica un mundo.

El principio de sintesis descrito es el mayor aporte de la autocon-
ciencia humana porque, mediante éste, ¢l scr humano cae en la cuen-
ta de una dualidad que le ofrece los extremos a reunir: sensibilidad,
receptividad, existencia, espacialidad, necesidad, por un lado; y es-
pontaneidad, normatividad, temporalidad, libertad, por otro. Los dos
grupos o elementos le pertenecen de facto, por mis que en la repre-
sentacién unilateral y dogmadtica del materialismo y de la teologia se
le presenten como externos, separados, como Dios y cosmos. La auto-
conciencia de que el ser humano es dual, ambivalente y mixto culmi-
na su dimensién racional: sintesis, conciencia plena de dualidad del
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ser humano, racionalidad y critica ideolégica a la vez de la teologia y
del materialismo, todas estas instancias van intimamente unidas.
Mientras se neutralizan la hipotética autonomia y la superioridad del
Dios y del cosmos, y se las hace bajar a la tierra, el ser humano se
constituye racionalmente en este mismo descenso y cruce. Esto s6lo es
posible si la nocién de cosmos queda reducida, mediante la estrategia
de la revolucién copernicana, a mera naturaleza, a la construccién
sintética de las leyes universales bajo condiciones dadas de receptivi-
dad, y la nocién de Dios queda reducida a voluntad buena de la que
emana la ley moral como deber de un ser sensible y finito. Sélo asi se
culmina el proceso propio de la modernidad y en su sintesis surge la
mundaneidad, el lugar que el ser humano ordena como vivienda.

La revolucién copernicana en metafisica descubre al ser humano
como ejercicio de la libertad humana —lo que queda de Dios—en la
ordenacién de las dimensiones de la propia receptividad y naturaleza
—lo que queda del cosmos—. Somos el juego de libertad y receptivi-
dad mediante esa sintesis a priori, y con ello eliminamos la centrali-
dad y la exterioridad del viejo Dios y del viejo cosmos, al tiempo que
los proyectamos a los extremos como limites, Precisamente por eso, la
revolucién copernicana ofrece la forma de pensar una espontaneidad
que no tiene otro campo de accién que la condicién de receptividad y
de sensibilidad. La espontaneidad libre normativa y legislativa, la
huella de algo parecido a la subjetividad de Dios, ahora sélo tiene
sentido en relacién con lo que queda del pensamiento del cosmos,
como receptividad, existencia, naturaleza y necesidad, y en el centro
se piensa asf un ser humano como dios menor. Mis que seculariza-
ci6n del cristianismo, la historia de la razén kantiana sitda al mismo
cristianismo dentro de las pulsiones a las que secretamente obedece la
critica, parte fundamental del camino de la autoafirmacién humana
universal. En lugar de dioses paganos que se presentan bajo figuras
humanas aparentes y misteriosas, ahora hablamos de carne y sangre hu-
manas, de cuerpos reales que se presentan con la dignidad de un dios
intocable, inviolable y digno, en medio de una naturaleza legal cono-
cida y transformada por su trabajo. Por eso la filosofia idealista criti-
ca no se autocomprende en este terreno como secularizacién del
cristianismo, sino como punto final del proceso de repensar las rela-
ciones entre Dios y cosmos que atraviesan la metafisica occidental, y
de las cuales el propio cristianismo es un resultante, un caso y un
efecto mis, quizas una revolucién copernicana en el dmbito moral
que ahora llega a su completa autoconciencia. El cristianismo es par-
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te de la historia de la raz6n, y una parte central y casi milagrosa en ¢l
camino hacia la superacién de la teologia y el descubrimiento de la
razén moral. Tras €], el viejo cosmos de Lucrecio también resulta
alterado, al retirdrsele toda nocién de necesidad que no esté origina-
riamente referida a la razén universal y a la noci6n de legalidad. Se
trata, por tanto, de un mundo fenoménico, habitable esencialmente
por el ser humano y su razén. Pero también el viejo Dios queda alte-
rado, al tener que concretarse en un Hijo, un ser libre pero sufriente
y sensible. Esa co-pertenencia del nuevo dios humano como legisla-
dor universal, y del nuevo mundo como receptividad sobre la que
aquél legisla una naturaleza, constituye la clave decisiva de la limitada
constitucionalidad de la estrategia trascendental kantiana; limitada,
en efecto, porque lo no integrable de la tradicién, localizado todavia en
los limites, es usado como seiial de la humildad de la razén y de su
dmbito de trabajo.

El proceso de autoconstitucién de la razén, de la mediacién sinté-
tica entre cosmos y Dios, es asi el proceso de verificacién de la revo-
lucién copernicana que ahora se nos presenta como el proceso de in-
tervencién de la libertad humana en el espacio, organizando un
mundo humano. De la misma manera que las batallas referentes al
cilculo de la trayectoria de los planetas se resuelven cuando se intro-
duce al observador en los cilculos, asi las batallas por una adecuada
relacién entre Dios y cosmos se resuelven cuando se introduce al ser
humano como centro finito de pensamiento y libertad, pero descen-
trado y alejado respecto al fundamento de toda realidad césmica,
como existencia dependiente. Como método, esa revolucién coperni-
cana se describe para garantizar la verdad y la responsabilidad de esa
intervenci6n en el mundo, esto es, de la libertad humana bajo condi-
ciones sensibles ajenas a ella. Ni omnipotente como el viejo Dios, ni
meramente pasiva como el viejo cosmos, la libertad mundana en el
centro sintético de observacién debe olvidar tanto la voluntad absolu-
ta como la pasividad absoluta, tanto la omnipotencia como la impo-
tencia, y ponerlo todo en favor de una creatividad limitada y vincula-
da a una sensibilidad de cuyas raices ella no dispone. Esta es la
estructura bdsica de la historia de la razén en tanto que autoafirma-
cién y disolucién revolucionaria de las oposiciones teolégico-metafi-
sicas en una sintesis critica. De esta manera, el prélogo a la segunda
edicién de la Critica de la razén pura completa la Gltima pégina de la
primera edicién de la obra, la dedicada a «La historia de la razén
pura». Lo que hace la Critica de la razén pura es repetir en su estruc-
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tira lo que han hecho antes la matemitica y la fisica, pero aplicada a
lh metafisica. Vedmoslo.

Revolucién copernicana en la estética trascendental

'I'anto en el prélogo a la segunda edicién de la Critica de la razon pura
vomo en los Prolegdmenos se analizan estas revoluciones en la mate-
mitica y en la fisica, y su andlisis sirve de ejemplo para imitar esa
revolucién en la metafisica. El hecho de que la l6gica formal no sea
una revolucién copernicana indica de una manera muy clara que ni
por objeto, por método y por origen se puede entender bajo esta cate-
goria. El asunto se puede explicar si recordamos el sentido de lo que
realmente se produce mediante una revolucién copernicana: lo he-
mos reconocido como un avance de la sintesis entre libertad y recep-
tividad mediado por la accién de la inteligencia humana, con su acti-
vidad proyectista de un mundo. La légica, para Kant «una mera
reflexién del entendimiento consigo mismo», no produce este avance
sintético que hemos descrito: no tiene espacio. Para que en estas revo-
luciones se sustancie la sintesis, debemos descubrir una forma de
trabajar espontdneamente el principio de la receptividad, la espacia-
lidad o la sensibilidad. Este hecho —la relacién con materiales distin-
tos del mero entendimiento, la referencia intencional a lo sensible
para otorgarle sentido— determina la caracteristica ulterior del mé-
todo critico. Sin esto la Critica no se comprende en su estructura. Por
eso, antes que nada, en «La estética trascendental» se analiza este
sentido de lo sensible en el espacio; sobre él, y s6lo sobre él, la estética
continta con el anilisis de la forma bésica del tiempo puro, y luego,
en «La analitica trascendental» se analizan las formas de construir
sentido con lo ya materialmente sentido en el espacio y en el tiempo
sucesivo y se descubre que s6lo podemos hacerlo identificando otras
actividades intelectuales decisivas.

Todo lo que hemos venido llamando elementos necesarios para la
sintesis de las dimensiones activas y pasivas del ser humano es llama-
do en la Critica de la razén pura elementos a priori, y por eso debemos
descubrir en cada nivel elementos a priori de la pasividad y de la ac-
tividad. Los primeros se estudian en «La estética trascendental» y
tienen que ver con los elementos bésicos que han hecho posible la
revolucion copernicana en el 4mbito de la matemitica; los segundos
se ven en «La analitica transcendental» y tienen que ver con los ele-



Xc Estudio introductorio

mentos bisicos que han hecho posible la revolucién copernicana en ¢l
dmbito de la fisica. Por ahora sélo debemos recordar que todo esto se
dice en el citado prélogo de la Critica de la razén pura:

La matemdtica y la fisica son los dos conocimientos teéricos de la razén
que deben determinar sus odjeros a priori. La primera de forma entera-
mente pura; la segunda de forma al menos parcialmente pura, estando
entonces sujeta tal determinacién a otras fuentes de conocimientos dis-
tintas de la razén. (CrPu, B x.)

Como es natural, este pasaje es muy problemaitico. Iluminarlo por
completo en esta introduccién es una tarea dificil, pero debemos in-
tentarlo. Veamos primero lo que tiene que ver con la matemitica. Los
elementos a priori de la actividad, la espontaneidad, la normatividad
y la legislacién intelectual se estudiarin ante todo en «La analitica
trascendental». A lo que hemos llamado «dar sentido» o «lograr una
sintesis de lo sensible» se lo llama «determinar» en la Critica de lu
razén pura. El que siempre se haga referencia a lo sentido en el espacio
y el tiempo significa que esto sentido (llamado por Kant Gegendstand)
debe ser determinado, lo que significa que se debe elevar a objeto (0b-
Jekt). «Somos subjetivamente auto-creadores de los objetos pensados»
(OP, 632; Ak. xx1, 21), dice Kant en el OP. Ante todo, debemos reco-
nocer ¢l momento de sutileza de la tesis. Kant no dice aqui que somos
creadores de los objetos. Dice que somos subjetivamente creadores. Y
ademids nos dice que solo lo somos de los objetos pensados. En mis
palabras: somos subjetivamente creadores del objeto (Objeke) del co-
nocimiento, del sentido proyectado, pero no de lo sentido (Gegens-
tand), de lo sensible, de la receptividad, de lo dado sobre lo que pro-
yectamos. Por tanto, la creacion tienc que ver con el sentido, no con
la realidad sensible a la que hacemos referencia. La creacién es del
sentido, no de lo que sentimos que existe; no creamos lo que sentimos
que existe, sino lo que vemos y lo que decimos que vemos.

Ahora debemos regresar al pasaje recién citado, en el que se nos
dice que esta creacién de sentido, proyeccién o determinacién, se hace
en la matemitica de una forma totalmente pura, pero que en la fisica
se ha de hacer de una manera sélo parcialmente pura. Luego veremos
qué significa esto en el caso de la fisica. Por ahora, que en la matem4-
tica se crea el sentido de la manera totalmente pura no puede significar
que no intervenga ninguna dimensién de receptividad, sino que las
dimensiones de receptividad que necesariamente intervienen —el es-
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pacio y el tiempo— son estas intuiciones a priori puras, y por tales
yuicre decir Kant estructuras formales que no creamos nosotros, sino
(Juc vienen necesariamente dadas con nuestra receptividad. Por la
estructura de la revolucién copernicana, las condiciones de la recepti-
vidad son inevitables y necesarias. Lo que se puede verificar en la ma-
temdtica es que la forma de otorgar sentido a la dimension de la re-
ceptividad es radicalmente pura, es decir, ordena regiones espaciales
(derecha, izquierda, arriba, abajo, delante y detrds), puntos, lineas, pla-
nos, figuras y volimenes imaginados sin materia. Estas estructuras son
justo aquellas con las que sentimos que algo sensible existe y con las
(ue ordcnamos esto que sentimos que existe. La matemitica, asi, nos
descubre formas muy bésicas con las que ordenamos nuestro aparato
perceptivo, y lo mismo sucede con la aritmética y con el contar segin
una serie: identificamos la forma general en que somos conscientes de
aquello que sentimos o percibimos. Llegamos a ser conscientes, sucesi-
vamente, de todo lo que sentimos, percibimos o vemos; contar es una
operacién que se hace de forma abstracta en matemdticas, pero de
forma concreta en todos los momentos de la vida sensible.

Estos son los elementos constitutivos y bésicos de la espacialidad y
de la sucesién puras: las intuiciones de las lineas y regiones espaciales, de
identidad y diferencia de espacios concretos, las leyes que nosotros
proponemos al dibujar las figuras de cierta manera, el sentido basico
de lo que significa «uno» o «ahora». Al analizar lo que permite la
revolucién copernicana de la matematica, Kant descubre que en el
fondo consiste en trabajar formas de espacialidad y temporalidad, que
esas formas de trabajar dependen de intuiciones bésicas que estén re-
lacionadas con maneras universales y necesarias de operar con nuestro
cuerpo, nuestros sentidos y nuestra propia conciencia. Por ser necesa-
rias, Kant las llama a priori; por ser meramente formales y abstractas,
las llama puras. Por hacer pie en estas estructuras de las que cualquie-
ra puede obtener evidencias —saber lo que es una linea recta, lo que
es una extensi6n o longitud igual, lo que es derecha o izquierda—, la
geometria tiene posibilidad de ser comprendida por cualquiera, sea
Socrates o su esclavo. No es un saber occidental, sino que como todo
verdadero saber concierne a la vida humana y a sus estructuras univer-
sales: permite que la vida humana disponga de un mundo comiin.

Como toda revolucion copernicana, la de la matematica tiene pro-
fundas implicaciones para avanzar desde la teologia hacia la moralidad,
y en este caso concreto esto significa una critica al platonismo. Para
Platén, la accién del intelecto divino producia las formas geométricas
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o los nimeros ideales, capaces de otorgar su intima sustancialidad
lo real, y por participacién en ellos a todo lo demis sensible. De esta
manera, Platén dejaba como Gnica mision de la mente humana la
operacién de descubrir estas figuras y niimeros. En la ciencia, tras la re-
volucién copernicana, los objetos de la matematica no se descubren,
sino que se construyen. Ahora se reducen a mera accién de la espon-
tancidad conceptual del sujeto racional sobre los elementos formales
de la receptividad, el espacio y el tiempo, sus regiones espaciales, sus
formas biasicas, la sucesion elemental. Esta creatividad es ahora la
inica raz6n suficiente para que existan figuras y ndmeros, y no la vo-
luntad inteligente de Dios; las reducciones del valor de la matematica
se ponen de manifiesto tras esta operaci6n. Negativamente, las for-
mas de la geometria euclidea se tornan subjetivas, vilidas sélo —pero
necesariamente— para la naturaleza humanizada, para las existen-
cias espaciales y lo que en el espacio se nos da, para los cuerpos y las
percepciones, eso que Kant llama fenémenos, y no para la realidad en
general, pues ya no son efectos de la mente de Dios ni alcanzan a toda
la realidad pensable. Sus datos dltimos elementales —lfneas, planos,
puntos, figuras y volimenes— no son alterables a capricho, sino que
nos viencn dados por la forma en que recibimos, organizamos, orde-
namos y recorremos lo externo y ajeno, y configuran una espacialidad
que radica en nuestro cuerpo como centro de sensibilidad. Ahora las
figuras y los nimeros no existen ni subsisten por si mismos, y la apro-
piacién de la antigua funcidn creadora de Dios tiene entonces el re-
sultado positivo de reconocer que sélo existe como figura y nimero
matemitico lo que el ser humano construye. Platonismo frente a
constructivismo, ontologismo frente a operaciones de medida, enten-
dimiento arquetipo frente a mero geémetra: éstas son las diferentes
estrategias que procuran la teologia platonica y la nueva mirada del
giro copernicano. Esta es la conclusién del famoso texto:

Una nueva luz se abrié al primero (ldmese Tales o como se quiera) que
demostré ¢l tridngulo equildtero. En efecto, advirtié que no debia inda-
gar lo que veia en la figura o en ¢l mero concepto de clla y por asf decir-
lo, leer, a partir de ah, sus propiedades, sino extraer éstas a priori por
medio de lo que él mismo pensaba y exponia (por construccién) en con-
ceptos. Advirtié también que, para saber a priori algo con certeza, no
debia aiiadir a la cosa sino lo que necesariamente se seguia de lo que é
mismo, con arregio a su concepto, habia puesto en ella. (CrPu, B x1-x1.)
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Como conclusién de este momento tenemos que decir que la con-
tribucion de la revolucién copernicana en la matemdtica al terreno de
la filosoffa trascendental reside en descubrir que el ser humano es
ante todo un ser que intuye y siente de una forma constante, que or-
dena y sitda eso que siente e intuye a partir de operaciones y elemen-
tos espaciales constantes, y que da cuenta de eso que intuye y siente
mediante formas de contar que se parecen a esas formas de contar
ue emplea la aritmética de forma abstracta. La identificacién de esas
formas necesarias de todas las intuiciones sensibles —no de las sensa-
ciones o de las percepciones de los empiristas— como un elemento
completamente necesario del conocimiento humano es, desde este
punto de vista, una revolucién epistemoldgica. Pero toda revolucién
copernicana tiene repercusiones también para el trinsito de la teolo-
gia a la moral. Toda la teologia racionalista se viene abajo cuando se
distingue entre la subjetividad formadora del ge6metra y la subjeti-
vidad arquetipica del demiurgo creador: la inteligencia de la que
depende la geometrizacién que figura, ordena y mide el mundo sen-
sible, o lo cuenta, no es ya aquella hipotética que ejercia el control
sobre la existencia y la estructara ideal y ontolégica del cosmos. El
procedimiento de apropiacién por parte del hombre de las categorias
de la teologia se realiza de una manera critica: no todas las propieda-
des del viejo Sefior pasan al nuevo arquitecto de la naturaleza. La
creatividad desde luego resulta transformada: se crean nimeros y fi-
guras; no la existencia (Dasern). El Sedor de lo que existe no es la ra-
z6n, ni el ser humano. Esta caracteristica, en el concepto, ahora per-
tenece al Destino. Ni siquiera a Dios, que aparece como una mera
hipétesis de trabajo, como un negativo para reconocer la subjetividad
que positivamente somos. Esa no-apropiacién es el limite del pensa-
miento critico.

De este planteamiento emerge el avance moral de reconocer la
finitud. La cuarta de las «Observaciones generales sobre la estética
trascendental», por cierto, afiadida en la segunda edicién de la Critica
de la razén pura, lo dice de una manera clara:

Esta forma de intuir se llama sensible por no ser originaria, es decir, por
no ser de tal naturaleza, que se nos dé a través de ella la misma existencia
de su obijeto (s6lo al ser primordial pertenece, por lo que nosotros cono-
cemos, esta clase de intuicién) sino que depende del objeto, y consiguien-
temente, sélo es posible en la medida en que la facultad de representa-
cién es afectada por dicho objeto [...] un ser que, tanto desde el punto de
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vista de su existencia como de su modo de intuir (modo que determina
la existencia de este ser en relacién con objetos dados), es dependiente.
(CrPu, B 92))

La moral, por tanto, tiene sus bases fundamentales en la considera-
cién del ser humano como subjetividad intuitiva, finita o dependien-
te, como lo llama Kant en este pasaje.

Revolucién copernicana en la analitica trascendental

Como ya hemos anticipado, la revolucién copernicana de la fisica es
mis compleja. La razén de ello se puede mostrar de manera elemen-
tal: la matemitica tiene que construir o edificar sus propios objetos
con puntos, lineas, planos, volimenes, todos ellos dibujados, pensa-
dos; la fisica tiene que trabajar con una existencia material dada en el
espacio y el tiempo, sentida e intuida, donacién que no depende de las
posibilidades constructivas del sujeto racional sino de la ley oculta en
el seno del destino de lo real que nos ofrece por secretos caminos sus
presencias o fenémenos inmediatos intuitivos. La forma de conferir
sentido a esta realidad espacio-temporal intuida y sentida, la forma
de conquistar la verdad en este 4mbito, exige que cl sentido construi-
do o proyectado por el sujeto humano se verifique en la propia exis-
tencia de lo dado en el fenémeno y sea intuido en la sensibilidad. Lo
existente se exhibe en su positividad fenoménica con su diversidad,
pero si el «sentido que elaboramos sobre ella, el que decimos median-
te enunciados» ha de ser referido a lo dado y ha de ser verdadero —y
no completamente ajeno a lo dado y por tanto s6lo del sujeto— (Kant
expresa esto diciendo: si el Objekt enunciado ha de ser también orga-
nizado sobre un Gegendstand material; o si el phaenomenon ha de ser
de un Erscheinung), entonces sc tiene que mostrar en, exhibir o presen-
tar en lo propiamente existente, sentido y dado, y esto de alguna
manera. El fundamento filosé6fico sigue siendo el mismo: se trata de
propiciar una sintesis entre libertad y receptividad, entre instancias
ideales y reales, entre conceptos e intuiciones. En efecto, se trata una
vez mis de determinar lo dado en la sensibilidad. La mera existencia
de la sintesis exige no olvidar la dualidad interna de la que ella vive.

Lo que decia el texto central de Kant es que esta determinacién de
la diversidad sensible dada, que permite hacer del Gegendstand feno-
ménico un Objekt de conocimiento, y por tanto el 4mbito de la fisica,
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vstil sujeta a otras fuentes de conocimientos distintas de la razén. En el
londo, también lo estaba la matemdtica, sélo que de otra manera. Lo
existente dado es intuible espacio-temporalmente, pero es a-concep-
tial. Su contenido depende de nuestro aparato perceptivo y de su
adaptacién para recibir la diversidad sensible de lo que existe. Nada
de lo que sentimos espacio-temporalmente se podria llamar absurdo
v Un-sinn, porque se nos da justamente mediante un sentido, externo o
mterno. Todos estamos preparados en condiciones normales para
listinguir entre sentido y alucinacién, ilusién o suefio, pero nada de
csto que sentimos es posible identificarlo, reconocerlo, usarlo, orde-
narlo o decirlo con sé6lo intuirlo. Para estas tareas se necesitan concep-
tos. La conceptualidad no es la tnica forma del sentido y ni siquiera
para Kant la originaria. Si no hubiera un suelo rocoso de adaptacion
entre NUESLro cuerpo y nuestro aparato perceptivo respecto a lo sensi-
ble, suelo rocoso que la matemdtica identifica en su abstraccién, no
habria ese sentido derivado que habla, identifica, juzga, reficre, invo-
ca y reconoce. Lo que se nos ofrece en el espacio-tiempo tiene sentido
originario para nosotros, aunque solo sea porque se nos presenta con
la rotunda presencia de lo que es real, con sus exigencias quiz4 sin
decidir —no sabemos si peligroso o amistoso, si ante él debemos huir
v acercarnos, si atacar o despreciarlo, porque sabemos que es, pero no
qué es—, pero por eso mismo urgiéndonos y exigiéndonos tomar una
decisién. Esta urgencia pasa por hacernos un concepto de ello. La
cxistencia dada ordenada en un espacio y el concepto de eso que exis-
te ahi, siguen aqui separados como consecuencia de la estructura de-
rivada de la subjetividad. Sencillamente, mirando e intuyendo no
conocemos lo suficiente del mundo. El método de la revolucién co-
pernicana, que efectuard la genuina revoluci6n en ciencia fisica, tiene
sus razones mds bisicas en estas fisuras entre sentido de la realidad o
intuicién y concepto objetivo. La ciencia, como se ve, tiene sus raices
en actitudes muy bisicas de la relacién del ser humano con la reali-
dad, como el peligro, la seguridad, la supervivencia, y cosas asi. Pero
también con la curiosidad y sus placeres. Nada de ello se puede resol-
ver en el 4mbito de la intuicién, cuyo sentido bésico es que, en verdad,
sabemos de forma inmediata que algo se nos presenta como una exis-
tencia. La curiosidad, la necesidad, la admiracién y cosas asi hacen
todo lo demis.

Ante todo cabe decir que lo existente intuido no posee un sentido
conceptual auténomo o propio que se nos imponga (momento A). Por
tanto, es la subjetividad la que tiene que producirlo y construirlo.
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Una vez més, tenemos necesidad de una instancia de la espontanci-
dad. De nuevo, este trinsito es el que va de un Gegenstand, de algo real
existente, a un Objekz, un algo de cierto tipo, identificado, reconocible,
pensable. Es el que va de un Erscheinung, algo que brilla ante nosotros
como existente, a un phaenomenon, algo objetivo que podemos iden-
tificar y nombrar, sobre lo que podemos hablar, aunque no esté de-
lante. Tal trinsito se realiza en los Prolegémenos como el paso de un
juicio de percepcién —percibo o siento algo real aqui y ahora con tal
diversidad sensible empirica— a un juicio de experiencia —identifico
algo aqui y ahora como este tipo de algo—. Lo caracterizado en las
primeras instancias, lo sentido o percibido, no puede ser comunicado
ni compartido con otros, salvo si lo hacemos a través de las segundas
instancias, los otros juicios. Mediante éstos trascendemos nuestras
personales relaciones con lo real para hacerlas objetivas, es decir, co-
municables. Pero a diferencia de la matemética —que no trata de la
existencia, sino de las formas espaciales y temporales de una existen-
cia posible—, el sentido conceptual producido tiene que ser el sentido
de lo existente real (momento B). Este es el proceso de determinacién
completo, porque no hay modo de pasar del momento A al momento
B desde la mera pasividad, desde el sentir, el intuir o el mirar, pero
no hay modo de llegar al momento B s6lo desde el pensar, imaginar,
sofiar o concebir. El algo muy sutil: algo debe proceder de lo dado y
algo debe proceder de lo pensado; lo que procede de lo dado es el
juicio de percepcién, y lo que procede de lo pensado es el juicio de
experiencia. Lo que Kant dice es que para pasar del juicio de percepcion
al juicio de experiencia necesitamos una gramdtica, una serie de concep-
tos adicionales que estén en condiciones de elaborar lo dado de tal ma-
nera que imponga compromisos 4 l vez respecto de lo dado y respecto
de lo que pensamos, compromisos comuncs a todos los que hablamos.
Esos nuevos conceptos que no son dados, pero que sélo sirven para ela-
borar lo dado, mediante los que expresamos que lo que pensamos no
meramente lo pensamos sino que corresponde a lo real, son las categorias
o conceptos puros del entendimiento, las herramientas para traducir los
juicios de percepcién de cada uno en juicios de experiencia de todos.
Toda la dindmica de la revolucién copernicana de la fisica se si-
gue de aqui. Y con ella, toda la destruccién de la teologia racionalis-
ta, tanto de la platénica como de la mis moderna. El momento inicial
A es semejante al de la matemdtica, y asi lo ve Kant. «Entendieron
que la razén sélo reconoce lo que ella misma produce segtin su bos-
quejo, que la razén tiene que anticiparse con los principios de sus
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juicios de acuerdo con leyes constantes.» (CrPu, B x11.) Pero a dife-
rencia de la matemitica, el proceso de la construcci6n, de la elabora-
¢i6n o de la proyeccién no puede ser el final. Determinacién significa
aquf otra cosa que puro constructivismo, aunque no puede llevarse a
cabo sin proyectar y construir; Galileo lo supo al programar de forma
udecuada sus experimentos: los experimentos tenian que hacerse. La
diferencia entre la actividad de Galileo, y todavia mis de Newton,
yue es el modelo verdadero de Kant, y la forma de actuar de Descar-
tes se concentra aqui. El racionalismo cartesiano habia llamado a este
proceso momento deductivo de la ciencia, y en €l se ejercitaba Des-
cartes aplicando las leyes de la geometria a la materia fisica corpus-
cular, Puesto que la razén racionalista y la cartesiana se construyen
de tal forma que, como el platonismo, pretenden conocer las estruc-
turas ontolégicas esenciales de la realidad, el momento experimental
propiamente dicho, construido paso a paso, carece de todo interés
para ella. Descartes, de forma consecuente, s6lo estaba interesado en
mostrar que el mundo que la filosofia crea con sus razonamientos es
finalmente el que vemos todos los dias. Newton y Kant llamaron a
este proceder «fingir hipotesis». La tradicion moderna, desde Vol-
taire, le puso otro nombre: eso era tanto como novelar la historia de
la naturaleza.

Para denunctiar este método deductivista de los racionalistas, Kant
defiende, como segundo momento de la revolucién copernicana en
fisica la licida conciencia de que «se tiene que obligar a la naturaleza
a contestar».

La razén debe abordar la naturalcza llevando en una mano los princi-
pios segin los cuales s6lo pueden considerarse como leyes los fen6menos
concordantes, y en la otra el experimento que ella haya proyectado a la
luz de tales principios. (CrPu, B x111.)

Lo que legitima la posicién de la razén y su propia autocomprensién
como instancia soberana ¢s que lo existente es un testigo mudo: sélo
sabe decir si 0 no. Pero para ello ha de ser interrogado con sentido. La
legitimidad limitada de la raz6n moderna deriva de la autoconciencia
de ser la instancia productora del sentido legal~conceprual, pero no la
productora de la dimensién real del sentido.

De modo que incluso la fisica —concluye Kant— s6lo debe tan prove-
chosa revolucién de su método a una idea, la de buscar (no fingir) en la
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naturaleza lo que la misma razén pone en clla, lo que debe aprender de
ella, de lo cual no sabria nada por si sola. (CrPu, B Xiv.)

Como dijo antes, la razén tiene que comprender que la determina-
cién ha de ser posible desde otras fuentes diferentes de ella misma.
Ahora Kant nos dice que la razén nada podria saber por si sola de la
respuesta que la raz6n obtiene de los experimentos y proyectos que
lanza sobre la naturaleza, pues de alguna manera tiene que colaborar
la existencia misma. Estos dos textos, por tanto, nos hablan del nicleo
mismo de lo que debemos investigar.

{C6mo dotar de sentido real a las proyecciones de la espontanei-
dad propias del juego de los conceptos fruto del entendimiento? Se
trata de un asunto complejo. Kant defiende que el pensamiento no
puede relacionarse de forma directa con la intuicién espacio-tempo-
ral. La sugerencia es muy compleja, pero en realidad tiene que ver
con la diferencia radical entre los dos elementos del conocimiento.
Uno, el concepto, es un conjunto operativo y variablemente limitado
de notas. Por ejemplo, el concepto de «oro» retine las notas de metal,
amarillo, inoxidable. Si nos quieren dar gato por liebre con una falsi-
ficaci6n, podemos recurrir a otras notas adicionales, que sabemos que
también deben integrar algo que sea oro: no oxidarse ante el agua
regia, tener un minimo de quilates, etcétera. La intuicion, por el con-
trario, es mis bien una totalidad, algo continuo de diversidad, un ahi
que vemos en sus variadas y pintorescas diferencias sensibles, con sus
grados de colores, sonidos, pesos, sabores y olores. Cuando pensamos
en el oro, basta con que recordemos lo que permite distinguirlo de
otros metales y de otros conjuntos de diversidad sensible, como plan-
tas, animales, seres humanos. Cuando lo intuimos, tenemos su exis-
tencia con la plenitud de detalles que presenta y lo circunda: color,
peso, dureza, forma, sonido, valor, eso que llamamos oro y que puede
ser visto, analizado, valorado desde un conjunto indefinidamente
amplio de perspectivas y de juicios, siempre en un sitio, pero siempre
en relacion con otra diversidad. Asi pues, la relacién de los nombres
generales con las intuiciones en su plenitud de diversidad continua es
demasiado lejana.

Sobre esto, Kant dice dos cosas. Primero, que los conceptos nunca
van aislados, sino que constituyen un sistema de discursividad, con
sus leyes de identidad, de implicacién y de contradiccién que nos
permiten dirigirnos a las intuiciones con una red de nombres sistema-
tizada, jerarquizada, condicionada por reglas bastantes coactivas que
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no pademos saltarnos. Pero este sistema de los nombres —que se rige
par ¢l principio de los juicios analiticos— no es suficiente, y Kant afiade
(jue esta relacién entre nombres e intuicionces sélo se puede lograr si hay
mcdiaciones que no son ni la intuicion ni ¢l concepto. Si nos expresamos
en la forma de los Prolegémenos, podemos decir que pasar de juicios de
percepeién a juicios de experiencia requiere algo més que categorias, que
¢sa nueva gramdtica conceptual: requiere una clave para seleccionar qué
categorfas usamos en cada juicio de percepcion, y esa clave de traduccién
debe vincularse a algo que ha de descubrirse en el juicio de percep-
ci6bn mismo. Aunque el sentido conceptual no estd impuesto por la per-
cepei6n (momento A), algo en ¢l juicio de percepcion debe ser la clave
para decir que el sentido conceptual es verdadero o real (momento B)
y seleccionar la estructura gramatical o categorial que usamos.

Estas mediaciones que simplifican y organizan el complejo conte-
nido de la intuicién dada ante los ojos y los sentidos, y que concretan
¢l contenido general de notas del concepto y facilitan sus relaciones
discursivas —hacen visibles sus diferencias— son las imégenes. Una
imagen es algo visible de forma inmediata, y en esto se parece a la
intuicién, pero también se centra en unos pocos detalles suficientes
para diferenciarse e identificarse respecto de otras, y en esto sc parecc
a los conceptos. Al parecer, los clementos de la imagen vienen dados
en la percepci6n, pero su orden, su formacién y su realidad como
imagen, todo ello es elaborado por la subjetividad. En cierto maodo, el
concepto se relaciona con las intuiciones porque cada concepto lleva
asociada una imagen mds o menos nitida y ampliable que, al ser pro-
yectada sobre las intuiciones, permite identificar aquello a lo que el
concepto se refiere o el nombre nombra. Esto a lo que el concepto se
refiere es su sentido real. Sin la intuicién, por tanto, el concepto no
tendria sentido real sino sélo un sentido posible. Ahora bien, sin la
imagen no habrfa manera de establecer esta relacién de forma con-
creta, sencilla y operativa con ¢l concepto. Encajar un nombre y una
diversidad sensible sin imdgenes podria ser una tarea infinita. Por
tanto, la imagen, mitad dada mitad elaborada, es necesaria para que
los conceptos tengan sentido real o referencia. Es lo que hacemos en
un acto que Kant llama juicio intituivo, en realidad la base ejemplar
de nuestros nombres y de nuestros conceptos, este acto de sefialar y
decir «eso es un X» y usar lo que vemos ¢n «eso» como un modelo o
imagen del concepto o nombre X.

Esto es un poco rudimentario porque tendemos a creer que la ima-
gen es un producto mental, aunque ésta es una manera muy poco eficaz
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de hablar de las imdgenes. Kant prefiere acercarse a ellas diciendo que,
en el fondo, una imagen es el resultado de un proceder que puede des-
cribirse mejor cuando reconocemos su forma general. En efecto, todas
las imigenes no son sino el resultado concreto de organizar la diversi-
dad sensible de la intuicién mediante un proceder general que siempre
es el mismo, y este proceder no es un mero asunto mental privado de
cada uno de nosotros, sino un proceder general que permite hablar
de una facultad propia, la imaginacién. La determinacién que venimos
estudiando no es posible sin esa facultad. La imaginacién es la capaci-
dad verdaderamente diferente de la razén, de la espontaneidad racio-
nal, tanto como lo es de la mera receptividad, de la intuicién. Es una
facultad especifica, y el conocimiento de su proceder general es la ela-
boracién mas precisa llevada a cabo por Kant de la filosofia de Hume.

El proceder general de la imaginacién nos sugiere que en toda
diversidad real de la intuicién, la imaginaci6n busca lo permanente en
el tiempo, lo sucesivo irreversible en el tiempo, los elementos simult-
neos en tanto existen en el mismo tiempo y espacio y por ello se rela-
cionan entre si reciprocamente. En el fondo, la imaginaci6n produce
sus imdgenes mediante este proceder, que no es sino una forma gene-
ral de ordenar lo real existente en el espacio-tiempo, no en nuestra
mente pero si a través de nuestra mente, en nuestra percepcién. Esta
no dependencia de la mente aunque en la mente, la subjetividad la
reconoce mediante la apreciacién de irreversibilidad en las sucesiones,
el reconocimiento de la indisponibilidad de determinadas secuencias
de apariciones que no se someten a nuestra voluntad arbitraria de
reproducirlas. Ese proceder general de la imaginacién, que elabora las
percepciones con ¢l juego de sus sintesis productoras y reproductoras,
es denominado por Kant esquema, la forma general de producir imi-
genes. Los objetos reales (Objekte/phaenomena) no son sino la diversi-
dad real intuida de forma espacio-temporal (Gegendstinde/Erschei-
nungen) ordenada a través de los esquemas en imédgenes que ofrecen
una forma ficil de identificar cudndo se da un caso en la intuicién que
responde a las notas de un concepto. Asi que los conceptos de las cosas
no son sino proyecciones de imégenes elaboradas a través de esquemas
formales, bosquejos con los que podemos orientarnos para apresar
una forma de lo real dado a nuestro sentido, anticipaciones con las que
podemos reconocer ficilmente entre la continuidad de las intuiciones
los conjuntos que por algin motivo deseamos aislar, separar, identifi-
car, mantener o despreciar. Esos esquemas nos orientan buscando lo
permanente, lo anterior y lo posterior irreversible, lo simultinco, y asi



Immanuel Kant, las posibilidades de la razén T

lormamos imagenes. Segiin se cumpla uno de esos esquemas, obtene-
mos la clave para traducir la percepcién a experiencia, la clave para
aplicar una categoria y realizar un juicio de experiencia. Si la imagen
implica una permanencia, sabemos que debemos emplear la categoria
de objeto; si una sucesion, la de causa y efecto; si una simultaneidad,
lu de relacién reciproca. Asi hacemos una imagen completa del objeto
reuniendo notas permanentes, sucesivas y simultdneas, lo que signifi-
va que podemos expresar un juicio de experiencia sobre su sustancia,
sus causas, sus efectos, sus relaciones objetivas. Asi logramos identifi-
var casos comparables y acumular ocurrencias, construir generalida-
des y con ellas hacer previsiones, y establecer leyes de lo que ocurrira
respecto a la sustancia, las causas, los efectos y las relaciones.

Pues bien, la clave de traducci6n de un esquema de la imaginacién
a una forma gramatical conceptual —de permanencia de las percep-
ciones a sustancia, de sucesién irreversible a causa y efecto, de simul-
taneidad a relacién reciproca— genera una sintesis de dos cosas: es-
(Juemas y conceptos, y esta sintesis es un juicio por ¢l que mostramos
la clave general por la que los juicios de percepcién se hacen juicios
de experiencia y los fenémenos se determinan como objetos. Cuando
sabemos relacionar de forma abstracta ¢l esquema y la categoria ex-
plicitamos lo que siempre, en todo caso, hacemos de forma concreta
cuando tenemos una experiencia: obtenemos un conocimiento de lo
que es necesario hacer siempre, de la forma de la experiencia posible.
A eso le llama Kant juicio a priori, y dice que es un juicio sintético
porque relaciona elementos que proceden de dos capacidades: con-
ceptos e imaginacion. Con ello obtenemos los principios de toda ex-
periencia posible. La creencia de Kant, por tanto, es que la revolucién
copernicana cn fisica hunde sus raices en las capacidades normales de
formaci6n de conceptos, de csquemas y de su relacibn mediante el
reconocimiento de una analogia como clave de traduccién de unos a
otros, de la misma manera que la matemitica hunde sus raices en la
capacidad normal de la intuici6n y sus estructuras formales y de cons-
truir sobre ellas. Una capacidad se expone en «La estética trascenden-
tal» de la Critica de la razén pura, mientras que la otra se expone en
«L.a analitica trascendental». La cuestién adicional es que la capaci-
dad de formar conceptos reales se basa a su vez en la diferencia entre
formacién de conceptos propiamente dicha —entendimiento en
Kant— y formaci6n de esquemas e imdgenes —imaginacién—. Por
eso, la analitica se diferencia en «Analitica de los conceptos» y en la
que se refiere a la determinacién propiamente dicha, a la relacién
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entre concepto e intuicién a través de esquemas e imégenes, a la ca-
pacidad de juzgar determinante, o «Analitica de los principios».

Una vez mis, la revoluci6n copernicana en la fisica se relaciona
con la figura del viejo Dios a través de una seleccién critica dréstica
de sus notas: se asume su papel de legislador, pero se desprecia su
papel de creador. Frente al sujeto divino que crea y legisla tenemos al
sujeto moderno, que legisla provisionalmente pero espera al experi-
mento para darle valor de realidad; que juzga pero espera la intuicién
para identificar la verdad de lo juzgado. El entendimiento legisla
sobre una realidad que no ha creado y debe esperar que esa misma
realidad muestre que esa legislacion es la suya. Y en este proceso se
van ajustando los conceptos y se va afilando su capacidad de recono-
cer. Y sus productos se ordenan en leyes. Con ello, esas leyes van
configurando una naturaleza, un suelo estable, que cuando prescinde
de una ley es porque ya ha configurado otra. Ningtin armazén legal
concreto es imprescindible, pero siempre hay un armazén. La forma
en que hemos logrado edificar un hogar provisional no es ella misma
provisional. Esa naturaleza se forma como una trama compartida de
conceptos, intuiciones y juicios, comin a todos los seres humanos que
miran la realidad en el largo plazo del tiempo y en el ancho escenario
del espacio, porque su gramdtica conceptual es la misma y su forma
de aplicarla también. Asi llegamos a disponer de un suelo firme, de
una casa edificada por nosotros mismos. La provisionalidad no le
quita firmeza, porque el juego de largo plazo hace que los hombres
pasen mis ripidamente que sus propios cambios. Por lo demds, esta
reduccién de la teologia del creador a la mera legislacién universal de
una naturaleza es muy importante para una moral, porque permite
pensar al sujeto legislador en una naturaleza moral existente en todo
ser racional. Como Kant dira en la Fundamentacién para una metafi-
sica de las costumbres, 1a moral, con su imperativo categérico de uni-
versalizacién, no aspira sino a identificar la representacién del deber
que puede ser igualmente compartida por toda inteligencia que se
piense como tal y, asi, configurar un reino moral parecido al reino
natural, dotado de leyes universales como él.

Revoluctén capernicana en metafisica

Hemos de preguntarnos ahora qué puede significar la revolucién
copernicana en la metafisica, tltimo paso para reducir la teologia a la
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moral. Para ello s6lo tenemos que aplicar a la propia razén el método
que ha resultado eficaz en la fisica y en la matemitica. «Este método,
tomado del que usa el fisico, consiste, pues, en buscar los elementos
de la razén pura en lo que puede confirmarse o refutarse mediante un
experimento.» (CrPu, nota a B xvu) De esta manera, la revolucion
copernicana se aplica a la propia razén y se da entrada a la edad de la
critica que transforma definitivamente la vieja teologia. La revolu-
cién copernicana se extiende de esta forma a la metafisica, como saber
de la razén sobre sf misma, y la tesis es que la razén no puede saber na-
Ja de los objetos de la teologia o de la cosmologia, sino sélo de la moral.
Que en la demostracién de esta tesis desempeiia su papel el método
e Copérnico se deja claro en la nota de Critica de la razén pura
(CrPu, nota a B xvin): se trata de hecho del método hipotético-deduc-
tivo-confirmacionista-falsacionista. La reflexién sobre este método, y
su elevacién a verdadera casa de la raz6n, garantiza la inclusién de la
metafisica en la historia de la razén. A ella aplica la razén su propio
método, y tiene que hacerlo porque la razén, cuando se aplica a los
objetos no sensibles, presenta un factum sobre ¢l que hay que decidir:
la guerra civil de las confesiones metafisicas y teolégicas, del materia-
lismo y del creacionismo divino, de la necesidad determinista que
impide la existencia de la libertad, y de su existencia en el ser humano
¢n tanto radicada en un alma inmaterial. Unos dicen que al principio
del mundo esta el acto creador de Dios, otros que la materia es lo que
ha existido desde siempre; unos dicen que el alma es una sustancia
inmaterial, otros que la Gnica sustancia es el cuerpo; unos dicen que
sélo hay necesidad, otros que hay una causa primera que es la liber-
tad. Aqui, por tanto, se juega aparentemente con los mismos concep-
tos de sustancia, causa, efecto, relacién y existencia, pero parece que
aqui, en lugar de describir la forma que tiene todo objeto sensible
pensado, tales conceptos sélo sirven para producir un enfrentamiento
secular. La razon tiene que decidir esta guerra, y tiene que decidirla
racionalmente. Este es el objetivo de la revolucién copernicana en el
campo de la metafisica, la ciencia que pretende el conocimiento de los
objetos no sensibles. Y el resultado serd que en este campo sélo se
puede conocer el fundamento de la moral.

La aplicacién de ese método exige construir una hipétesis, un bo-
ceto, una proyeccién; no una caprichosa, sino una que recoja sus ele-
mentos de los datos seguros de las otras revoluciones copernicanas.
Colocado sobre la revolucién copernicana de la matemdtica, Kant
sugiere que una buena hip6tesis de partida es la diferencia trascen-
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dental entre cosa en si y fenémeno, entre intuicién intelectual e intui-
cién sensible espacio-temporal. Si diferenciamos entre estas dos for-
mas de intuicién es porque sabemos en qué consistirfa cada una:
intuicién sensible requiere la existencia y donacién de la diversidad
sensible, la afectaci6n de nuestra receptividad; y la intuicién intelec-
tual supone un intelecto que, al representarse una realidad, la crea.
Esto es una hipdtesis bastante sencilla. Una segunda hipétesis dice
algo mis: toma los conceptos con los que juegan la teologia y sus ene-
migos (Dios, alma, cosmos) y sugiere que sustancia, causa, efecto,
existencia, posibilidad, relacién reciproca, necesidad y realidad, todo
ese complejo entramado de conceptos con los que la metafisica y la
teologia operan, y con los que trabaja también la fisica, aunque en el
fondo parecen iguales, aunque todos parecen no tener un obijeto sensi-
ble, y por eso parecen ir més all del campo de la experiencia, de hecho
no son iguales. Unos son de una manera y otros de otra. Esta diferen-
cia no es intuitiva, pues si alguien dice que le sefialen la sustancia, o la
causa, o el efecto, o la posibilidad o necesidad, nunca podri sefialar
hacia una intuicién sensible. En esto se parecen a los conceptos de
Dios, o de cosmos. Esto lo sabia Hume, y por eso no encontré una base
empirica para tales conceptos. La primera genialidad de Kant consis-
tié en decir que aunque no tienen sentido por referirse a una percep-
cibn, a una intuicién sensible material, esos conceptos como sustancia,
causa, efecto, relacién, posibilidad, necesidad, etcétera, aparentemente
alejados de la intuicién sensible empirica —por eso Kant los llamé
puros—, tienen sentido sélo y exclusivamente en relacién con la espa-
cialidad y la temporalidad en general ordenada segitin esquemas. No
tienen sentido ni significado sin la condicién formal de lu intuicién sen-
sible y de su orden en esquemas producidos por la imaginacién. Esto
no sucede con los otros, como Dios, cosmos, alma, que sélo tendrian
sentido en relacién con una totalidad absoluta de existencia empirica
material, ya sea de la naturaleza, ya sea de los sujetos personales, ya
sea de todo lo existente. Por eso no pueden ser confundidos: unos son
conceptos puros del entendimiento, otros son ideas.

La segunda genialidad de Kant consistié en romper con la tradi-
cién empirista y decir que el dnico proceder que tenemos para apre-
ciar el valor de un concepto no es estudiar su origen, sino apreciar las
condiciones de su uso y de su significado real. Si éramos capaces de
demostrar que los conceptos puros sélo tienen sentido bajo condicio-
nes de espacialidad y temporalidad (extensi6n, grado y esquemas),
entonces era suficiente para regular su uso. Pero el uso de los concep-



Immanuel Kant, las posibilidades de la razén cv

tos consiste en lograr acuerdos nitidos y sentar juicios aceptables.
Pues bien, Kant se propuso demostrar que cuando los conceptos pu-
ros se sometian a la condicion de espacio-temporalidad —extensién,
grado y esquemas— producian juicios aceptables. Estos eran los prin-
cipios generales del entendimiento: todo fenémeno es extenso, toda
percepeién tiene un grado, sustancia es lo que permanece, causa es
siempre lo que antecede a su efecto, la relacién reciproca implica si-
multaneidad. Cuando aquellos conceptos se separaban de esta condi-
cién espacio-temporal y se aplicaban a Dios, alma y cosmos, se produ-
cia la guerra infinita entre te6logos y escépticos.

Asi que Kant, tercera genialidad, propuso lo mis parecido al ex-
perimento cientifico en el campo de la metafisica: mostr6 que los
conceptos puros podian producir juicios si se referian a la forma pura
espacio-temporal de la intuicién sensible (extensién, grado y esque-
mas). Extrajo asi una consecuencia deducida, unos juicios sintéticos
necesarios para toda experiencia posible, que se verificaban en los
usos conceptuales de la vida comin y de la experiencia, de la ciencia
y del arte, usos que conforman nuestra nocién de naturaleza y de
mundo. Por tanto, los conceptos puros permitian pensar los objetos
de la intuicién sensible. Este era el momento de la verificacién. Pero
Kant también ide6 el momento falsacionista y sugirié que si retirabamos
la primera hipétesis, la diferencia entre los dos tipos de intuicién, si
eliminibamos la centralidad condicionante de la forma de la intui-
ci6n sensible y si dejdbamos de prestar interés a la diferencia entre
intuicién sensible e intuici6n intelectual, y a la diferencia entre cosa
en si y fenémeno con ella, entonces los conceptos puros podian signi-
ficar cualquier cosa y dar pie tanto a juicios como que el alma es una
sustancia inmaterial y simple o una sustancia material; que la prime-
ra causa en el tiempo es el acto creador de Dios o la necesidad de la
materia; que s6lo existe la materia de nuestras intuiciones o que tam-
bién existen los espiritus; o que otros mundos son posibles frente al
juicio de que este mundo es necesario. En fin, si se retiraba aquella
conclusién positiva y sutil —los conceptos puros sélo tienen sentido
objetivo y univoco bajo la condicién de la espacio-temporalidad—
volvia la guerra civil.

La consecuencia que Kant extrajo de este complejo argumento le
dio la razén a Hume y a la vez se la quité. Lo que dijo Kant es que
para que se produzca conocimiento tenemos necesidad de tres ele-
mentos centrales: intuiciones, esquemas y conceptos, y que por eso
habia tres facultades: sensibilidad, imaginaci6n y entendimiento. El
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conocimiento era el juego de estos tres elementos, y-cada uno tenia sus
condiciones generales que podian ser conocidas y representadas. Esto
significa que el conocimiento tenia una estructura pura, generaliza-
ble, que siempre se daba en cada caso concreto y se podia reconocer
en él. La primera, la intuicién sensible empirica, siempre se daba en
una estructura reconocible: la espacialidad, con sus é6rdenes de regio-
nes puras (derecha, izquierda, arriba, abajo, delante, detras) y de sus
estructuras intuitivas (linea recta, cruce de lineas, superficie, volu-
men); y la temporalidad, con su estructura de ahoras sucesivos, dife-
renciados, puntuales, intuidos como instantes. Kant pudo mostrar
que las condiciones bésicas generales de las intuiciones sensibles, los
contenidos de las representaciones generales de espacio y tiempo,
eran también intuitivos, y por eso pudo hablar de intuiciones puras.
Pues bien, de la misma manera Kant mostré que el juego con la di-
versidad de las intuiciones sensibles para formar imagenes siempre
incorpora un proceder general que también define una capacidad, la
imaginacién; y lo que es més importante, que tanto las imigenes con-
cretas como el proceder general han de ser imaginados. Las imigenes
comparten con ¢l proceder general de la imaginacién exactamente
esto: que han de ser imaginadas. Kant creia que fingir este hecho no
estaba en nuestro poder. Era un proceder, un actuar, no una pasivi-
dad, pero no estaba en nuestro arbitrio alterarla. La imaginacién
funciona aunque nosotros queramos impedirlo; de hecho, no pode-
mos impedirlo, y tampoco queremos; no podemos vivir sin ella. De la
misma manera que no podemos explicar a nadie qué es la derecha o
la izquierda, sin obligarle a moverse en esa direccién, a orientarse
segun ella, ¢l tnico camino para disponer de los esbozos y proyectos
que lanzamos sobre la diversidad sensible a fin de organizarla consis-
te en imaginarlos nosotros mismos. Lo decisivo es reparar en el hecho
de que toda imagen juega siempre con una representacién adicional
y general: clla organiza lo permanente en el tiempo, lo sucesivo, lo
simultineo: permanente, sucesivo y simultineo son formas de imagi-
nar a las que s6lo tenemos acceso imaginindolas.

Kant elaboré finalmente un argumento para mostrar que los con-
ceptos que parecen no referirse a nada sensible, como sustancia, causa
y efecto, y relacion reciproca, en el fondo se referian a las representa-
ciones de lo extenso, lo gradual, lo permanente, la sucesién y la simul-
taneidad. Y a esa referencia condicionaban su uso y por tanto su sig-
nificado real y objetivo. En el fondo, los conceptos no hacian sino
reconocer que sOmos seres iMaginativos y que imaginamos justo asi,
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y por eso elevan a regla de ordenacién de lo sensible lo que hace la
maginacion. Los conceptos no son sino érdenes muy generales, re-
glas muy generales de orden de diversidad. Pero en el fondo, cuando
lecimos «busca la sustancia» lotque estamos diciendo es «imagina lo
permanente». Esto a su vez tiene efectos ordenadores para la siguiente
orden: «busca la causa», porque esto significa s6lo «imagina la suce-
sion irreversible», y asf estamos en condiciones de cumplir con la si-
puiente orden: «busca la relacién reciproca» porque esto significa
solo «imagina lo simultdneo». En suma, el entendimiento y los con-
ceptos no eran mds que la conciencia normativa y reglada de que
debemos atenernos y limitarnos a lo que hace la imaginacién con los
esquemas, y si hacemos esto, la experiencia no se verd confundida con
otras representaciones inseguras, subjetivas, también propias de la
imaginacion, pero ahora la de cada uno, con sus asociaciones, afectos,
ilusiones, deseos, evocaciones, falsas memorias, etcétera.

Asi, los soberbios y aparcntemente lejanos conceptos puros de
sustancia, causa, efecto y relacién reciproca, lejos de poder usarse
para todos los objetos pensables de cualquier tipo de intuicién —in-
cluidos los de la teologia, como Dios o ¢l alma— sélo servian para
lo que tiene una humilde y oscura residencia en la sensibilidad y en
la imaginacién. Y este argumento, llevado a la conciencia, es el que
sc refleja en los conceptos normativos supremos, los de la modali-
dad, esos conceptos que parecen todavia més alejados de la intuicién
sensible y de la imaginacion, como son los de posibilidad, de necesi-
dad y de realidad. Necesario, para nosotros, es todo ese conjunto de
clementos que hemos mostrado como proceder general o condicién
invariable de las intuiciones o de la imaginacién, sin los cuales no es
posible que los conceptos tengan sentido real, y se abra con ello para
nosotros una experiencia en tanto pensamiento de los objetos mun-
danos. Necesario es que haya algo permanente en todo tiempo ca-
paz de ordenar cualquier tiempo, que las causas antecedan a los
efectos, que las percepciones tengan un grado y que los cuerpos
tengan formas extensas. Posible es lo que puede darse en algin
tiempo y en algin espacio, y que puede imaginarse como perma-
nente, sucesivo o simultineo, extenso y diverso. Real es lo que de
hecho se da y se piensa bajo estas condiciones. Asf, estos conceptos
son la verdadera conciencia normativa de nuestra relacién con lo
sensible, sea a través de la sensibilidad, la imaginacion o del pensa-
miento. Esta conciencia normativa regula los consensos de la cien-
cia, la experiencia comin, la vida cotidiana, los acuerdos sencillos
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entre las gentes, el huerto de las cosas que pueden ser humanamen-
te solubles, la experiencia.

La prueba al contrario, la falsacién de este experimento, es que si
dejamos de atribuir a la nocién de sustancia el sentido de lo perma-
nente en el tiempo, etc., y creemos con ello que también sirve para
pensar aquellos objetos ideales, entonces no tenemos criterio alguno
para saber si el alma es una sustancia o no, si Dios es una sustancia o
no, si el mundo es una sustancia o no, porque estos objetos no son ni
intuiciones, ni se dan en espacio y tiempo, ni disponemos de esque-
mas para ¢llos, ni podemos decir de ellos algo en lo que estamos de
acuerdo. Si dejamos de considerar causa lo que antecede a un efecto
en ¢l orden del tiempo, entonces no tenemos criterio suficiente para
decir que la primera causa es la necesidad o la libertad, porque esta
primera causa por necesidad no esté en el orden del tiempo. Si deja-
mos de considerar lo simultdneo en el espacio como criterio de la re-
lacién reciproca, entonces no tenemos criterio suficiente para decir si
hay relacién reciproca entre el alma y el cuerpo, o entre los espiritus,
como queria ¢l viejo amigo Swedenborg, porque un ser tiene condi-
ciones de intuicién y el otro no. Pero si no somos rigidos en este so-
metimiento de los conceptos puros a las condiciones de intuicién e
imaginaci6n, entonces no tenemos criterio para saber qué es lo nece-
sario, lo posible o lo real. La prueba de la falsacién se hace cuando se
elimina las hipétesis originarias —diferencia cosa en si y fenémenos,
intuicion sensible e intuicién intelectual— y se deja de ver el conoci-
miento como esta estructura sintética de intuicién, imaginacién y
entendimiento. La guerra civil entre un Dios y un mundo carentes de
limites precisos comienza de nuevo, con todos los paralogismos, anti-
nomias y sofismas de la tradicién, con todos los juicios contrarios, sin
poder acabar nunca de decidir entre ellos. De esta manera se demues-
tra indirectamente la verdad de las hipétesis. La dialéctica trascen-
dental, construida sobre la retirada de la hipotesis, muestra asi, con
las contradicciones, paralogismos y sofismas de la metafisica clasica,
la verdad de la analitica y la estética trascendentales. La razén hace
su experimento, y tras él no serd posible decir que cualquier cosa que
pensemos ya por ello la conocemos, sea objeto de los sentidos o cosa en
si, objeto de una intuicién sensible o intelectual. Y ese uso promiscuo
de estos conceptos puros, entregados al mero pensar, sin condiciones de
la sensibilidad ni esquemas de base, sers la mejor prueba de que en el
fondo son juguetes de nuestra conveniencia, consuelo de nuestros
suefios, intentos de privilegiar nuestras relaciones con un ser imagi-
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nario o entretenimientos de nuestra fantasia. Y entonces —<éste es el
punto decisivo— merodearemos por los espacios infinitos de la teolo-
gia o del materialismo pero no estaremos delante del reto radical que
representa la libertad humana, la moral.

Desde esta estructura sintética, desde sus conocimientos, expresa-
dos en los principios generales por los que se relacionan conceptos
puros con sus condiciones puras de la sensibilidad, se alcanza un sen-
tido preciso para la nocién de razén. En efecto, conocer es algo que
tiene como condicién el espacio y el tiempo. Fuera de estas condicio-
nes no es posible la experiencia. Ahora bien, el conjunto de intuiciones
que configuran el espacio y el tiempo es indefinidamente repetible. El
ser humano, a decir de Kant, alberga la inquictud irrenunciable de
preguntarse qué puede haber en las fronteras del espacio y del tiempo,
pero al mismo tiempo reconoce que el espacio y ¢l tiempo, como €l los
intuye, no tienen fronteras. De ahi que, de una manera tan inevitable
como estamos inclinados a imaginar, parece que lo estamos a pensar
sobre el final de aquellos puntos de fuga. Imaginar un primer tiempo,
0 un espacio que no sec extienda mis all4, una primera causa, una pri-
mera realidad, un punto que no sea mds analizable, un todo que no
pueda aumentarse, una ley que sea la suprema, todo esto es una incli-
naci6n irrefrenable de la raz6n. Kant, como buen estoico, sabe que no
puede hacer nada contra esta pulsién de la naturaleza humana y sélo
desea convencernos de que de todo esto no sabemos ni sabremos nada,
y de que sélo nos queda aumentar nuestro conocimiento paso a paso,
lentamente, siempre impulsados por ese afin de asomarnos al inicio
de todo. Por eso, Kant acept6 que esa pulsién inevitable por lo incon-
dicionado —fruto de nuestra propia situacién siempre condiciona-
da— cristaliza en representaciones que nunca se someterdn a las
condiciones de una intuici6n sensible. Esas representacioncs, que bus-
can lo incondicionado, aquello primero que no puede ser derivado de
otro primero, son igualmente puras, pcro no son conceptos puros;
ambos tipos de representaciones son puras, pcro no son lo mismo:
mientras que los conceptos puros como sustancia, causa, efecto, posi-
bilidad, necesidad y realidad tienen sentido porque hay esquemas e
intuiciones puras, de estas nuevas representaciones de lo incondicio-
nado no hay ni esquemas ni intuiciones puras, pues por principio no
deben existir ni en el espacio ni en el tiempo. Como hemos dicho an-
tes, Kant llamé a estas nuevas representaciones puras #deas, y de ellas
exigié unicamente que no les apliciramos el régimen de uso propio de
los otros conceptos puros. No podiamos hablar del objeto de la idea
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como sustancia, causa, realidad, posibilidad, necesidad, relacién reci-
proca, ni nada de esto. Pero entonces, jde qué podriamos hablar y
¢6mo? En realidad Kant pensaba que s6lo podemos mantener la ten-
si6n hacia ellas, pero no hablar de ellas. Era imposible extirparlas, pero
era més bien patético enzarzarse en una guerra con pretensiones de
conocerlas; una guerra por nada, infinita, interminable. En realidad,
eran las seiiales de nuestra finitud, de nuestra limitacién, de nuestra
insatisfaccién, de un agujero profundo en el fondo de nuestro ser.
Quiz4 las guerras por la metafisica s6lo eran sintomas de las causas de
todas las guerras: una insatisfaccién con nuestra mal llevada finitud.

Con ello llegamos al final. La revolucién copernicana siempre
implica avances en el paso de la teologfa a la moral, como hemos vis-
to ya en la matemdtica y en la fisica. En realidad, en toda revolucién
copernicana se produce un conocimiento de nosotros mismos como
seres finitos. Pero jqué avances podia tener para la moral este resul-
tado de la revolucién copernicana en la metafisica? Esa insatisfaccion,
de la cual las ideas son un sintoma, constituye un conocimiento moral
central, pues nos dice que aunque podemos conocer, no podemos
saberlo todo. Lo incondicionado se nos escapa siempre; es mis: nos
sugiere que cuanto mdis sabemos, mas conocemos lo que ignoramos.
¢Qué hacer en el mundo cuando esto es asi? Desde luego, seleccionar
muy bien los intereses de lo que conocemos, sin privarnos de ninguna
de las formas de la curiosidad. Sin embargo, cuando queremos ac-
tuar, o cuando necesitamos hacerlo, el ser humano se nos aparece
cntonces como aquel que tiene que hacer cosas que no sabe: los limi-
tes del conocimiento, cuando se reficren a la accién, se tornan angus-
tiosos. No sabemos las consecuencias, ni los antecedentes, ni las cir-
cunstancias laterales que pueden transformar el sentido y el rumbo
de nuestra accién, ni lo que pensardn de nosotros los que tampoco
conocen bien nuestro interior, ni la manera en que se cumplirdn
nuestras expectativas respecto a ellos, a quienes por lo demds, tampo-
co conocemos bien,

En este mundo, que entonces se torna de una complejidad extre-
ma, tenemos una urgente necesidad de actuar. No podemos quedar
paralizados hasta que lleguemos a conocer todo lo necesario para
hacerlo, pues entonces no actuariamos nunca. Pero tampoco podemos
decir que nuestra acci6n en el fondo corresponde a la naturaleza, a
mecanismos necesarios o a compulsiones incontrolables. Del origen
incondicionado no sabemos nada y, por tanto, tampoco podemos de-
cir que sea asi o de otra manera, y hasta donde sabemos, es evidente
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que ¢l mero hecho de conocerlo lo somete a un cierto control nuestro.
Mas all4, ya no podemos decir que siga siendo asi. Entonces no pode-
mos invocar nada conocido como completamente necesario, ni podemos
mvacar lo completamente desconocido para descargar nuestra inter-
vencién personal, asi que lo mejor en este caso es aceptar la finitud y
1econocer que, cuando actuamos, lo hacemos porque nosotros lo he-
mos decidido. Entonces nos vemos como seres que somos algo mds
(ue piedras —que caen por la gravedad— o méquinas —que actian
porque asi estdn programados sus resortes—, o incluso animales, que
actdan sin que parezcan tener a su disposicién esa capacidad de dete-
ncrse y preferir no hacerlo. Entonces, en la soledad y en la finitud,
actuamos sencillamente porque nos consideramos capaces de decidir
¢l rumbo de nuestra conducta. Ponemos nuestra decisién como la
primera causa de un conjunto de efectos; asumimos que hay una es-
pecie de incondicionado en nosotros, un primer instante que no que-
remos investigar mds, y entonces hablamos de que ese inicio del
curso de nuestra accién es algo mds que un suceso, tiene sentido cn
relacién al primer instante de nuestra decision. Entonces decimos que
somos responsables de todo lo que se derive de nuestra decisién y
hablamos de que nosotros hemos actuado, no la materia, el cuerpo, la
necesidad o ¢l instinto. Ese elevarnos a sujeto de actuacién es un
avance en el autoconocimiento y sélo es posible porque la teologia ha
quedado desterrada del camino de la ciencia. Entonces se produce un
acontecimiento: lo que buscibamos, lo incondicionado, lo hemos en-
contrado a nuestra manera y a partir de una angustiosa y urgente
necesidad, y por eso rechazamos ir més all. El inicio es nuestra deci-
sion, y ése es el sentido de lo incondicionado para nosotros: referir el
curso siguiente de la accién a nuestro inicio. Entonces nos representa-
mos como libres y damos un sentido moral prictico a la nocién de in-
condicionado. Entonces nos pensamos —no nos conocemos— como
seres libres, pero este pensamiento es algo miés que un capricho, y
produce efectos reales en el mundo. Con ello, nos hemos pensado sepa-
rados de toda la influencia de un Ser necesario, sea esto Dios o el cosmos,
y como dice la revolucién copernicana, nos hemos puesto en el centro
como observadores morales activos, justo porque nos hemos puesto en
un lugar descentrado como seres que conocemos limitadamente.

Al culminar este paso, la historia de la razén se piensa estructural-
mente acabada: no terminada en sus contenidos, pero si en sus for-
mas. La razén se legitima asi de la misma manera que habia triunfa-
do histéricamente, mediante revoluciones copernicanas. Pero no debe
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olvidar que cada uno de sus éxitos le habla de una limitacién y que
todos juntos le sugieren una adecuada percepcién de su finitud. El
pensamiento de los limites es la clave de la autoconciencia. Infran-
queables desde el punto de vista teérico, esperan su tratamiento co-
pernicano mediante los abordajes del sentido prictico y estético, po-
litico y religioso. El pensamiento de la politica, es decir, de la sintesis
de la libertad y de la materialidad del interés en el nivel de la historia,
también queda legitimado desde un perfecto conocimiento de los li-
mites necesarios de la raz6n moderna. Pero también ¢l pensamiento
de lo sublime como auto-limitacién del mismo antropocentrismo,
como expresién creativa de la finitud y la fragilidad del orden huma-
no. La razén, de esta manera, finaliza su proceso de autoconocimien-
to en la precisa invocacién de la ironia que reconoce los limites pro-
pios. Con ese gesto productor de ironia y de centralidad moral, la razén
se niega a calzarse las sandalias de la divinidad y se alza como ra-
z6n estrictamente humana, a salvo de las dialécticas ilustradas de-
nunciadas por las criticas postidealistas. Los fenémenos de terror y de
violencia que aquéllas denuncian no pueden ser imputados a la razén
critica, sino justamente a los idealistas que la despreciaron y pisotea-
ron al interpretarla como expresién de una timorata humanidad
burguesa. Pero burguesa o no, timorata o no, parece evidente que
apenas puede defenderse si no la defienden humildes, falibles y limi-
tados seres humanos, no héroes carismiticos de una razén superior.
Incluso aunque esa razé6n critica pueda producir efectos perversos, en
la medida en que conozca sus limites, no serdn fatales, sino reversibles
y menores. Pensar que a ella deben atribuirse los descarrios seculares
producidos por los nuevos espiritus del mundo, los nuevos profctas
de la clase, los nuevos superhombres de la obra de arte total, o los nue-
vos y despiadados capitanes del capitalismo mundial, es cargar las cul-
pas precisamente a la victima.
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1736

1740
1744
1746
1747
1748

1754

1755

1756

CRONOLOGIA

Immanuel Kant nace el 22 de abril en Kénigsberg, capital de
Prusia Oriental.

A los ocho aiios de edad entra en el colegio pietista de su ciudad.
Muere su madre tras contraer una enfermedad infecciosa al
cuidar de una amiga.

Entra en la Universidad de Kénigsberg, donde estudié Co-
pérnico.

Interrumpe sus estudios sin obtener el diploma de Magister
por dificultades con sus maestros.

Muere su padre, un artesano del cuero, después de dos afios
de enfermedad.

Edita su primer libro, de interés cosmolégico: Pensamientos
sobre la verdadera estimacion de las fuerzas vivas.

Ejerce como tutor privado de hijos de familias importantes
en los alrededores de Konigsberg.

Regreso a Koénigsberg. Edicion de dos ensayos relacionados
con la geografia fisica: Si la Tierra ha experimentado algin
cambio en sus revoluciones y Sobre la cuestion de si la Tierra
envejece en sentido fisico.

Edicién de un libro revolucionario, pero que apenas circulé por
la quiebra de su editor: Historia general de la naturaleza y teoria
del cielo. El 12 de junio lee la disertacion Sucinto esbozo de las
meditaciones habidas acerca del fuego, que le vale su promocién
como Magister. El 28 de septiembre lee su tesis Nueva dilucida- .
cién de los primeros principios del conocimiento de la metafisica.
Obtienc la venia docendi en la universidad como Privatdozent.
No obtiene la cdtedra vacante de su maestro Knutzen. Publi-
ca Monadologia fisica o el uso en la filosofia natural de la meta-
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1758

1760

1762

1763

1764

1765

1766

1768

1769

1770

1776
1778

[isica y la geometria y la discrtacion Nuevas observaciones sobre
la reoria de los vientos.

Fracasa de nuevo en su intento de hacerse con la citedra va-
cante, ahora de Kypke. Publica Nuevo concepto del movimien-
t0 y del reposo.

Publica las reflexiones provocadas por la muerte de un amigo:
Pensamientos con ocasién de la prematura muerte del Sr. ]. 1.
Funk.

Lee a Rousscau, que acaba de editar sus obras completas.
Impacto del Emilio y de El contrato social. En cuanto los rusos
abandonan Kénigsberg, empieza a publicar sus observacio-
nes sobre la logica: La falsa sutileza de las cuatro figuras de los
silogismos.

Sigue con la serie de publicaciones relacionadas con topicos
que habifa trabajado antes, relacionados con la filosoffa cspe-
culativa y la teologia: Unico fundamento posible de demostra-
cion de la existencia de Dios, y el ensayo que despliega ¢l pro-
blema de las fuerzas rcales, titulado Ensayo para introducir las
magnitudes negativas en la filosofia.

Rechaza ocupar una cétedra de poesia que se le ofrece. Sigue
haciendo méritos con tres libros en este afo. El Ensayo sobre
las enfermedades de la cabeza, las Observaciones sobre el senti-
miento de lo bello y lo sublime, y las Sobre la nitidez de los prin-
cipios de la teologia natural y de la moral.

Solicita el puesto de bibliotecario de palacio para completar
su sueldo.

Publica el extrafio y sutil librillo Los suefios de un visionario
explicados por los suetios de la metafisica. Consigue el puesto de
bibliotecario de palacio.

Publica un corto pero decisivo articulo que le pone en la di-
reccién de la teorfa madura del espacio: Acerca del primer
fundamento de la diferencia de las regiones en el espacio.

Recibe la oferta de trasladarse a la Universidad de Erlangen,
aunque rechaza esta posibilidad.

Por fin, consigue el nombramiento de catedritico de légica y
metafisica y defiende su disertacion Principios formales del
mundo sensible y del inteligible, donde ya esta presente la teoria
del espacio y del tiempo de la Critica de la razén pura.

Llega a su primer decanato de filosofia.

Rechaza marchar a Halle.
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1779
1780

1781
1783

1784

1785

1786

1787

1788
1789

1790

1791

1792

Segundo decanato de filosofia.

Se integra en el Senado de la universidad, que ya no abando-
nari.

En el mes de mayo sc publica la Critica de la razén pura.
Llega por tercera vez al decanato. Se compra una casa propia.
Perplejo por la recepcion de la Critica de la razén pura, publi-
ca el argumento central de la obra en la nueva Prolegémenos
a toda metafisica futura. Publica asimismo una resefa sobre el
tratado moral de Schulze, Ensayo para una doctrina moral para
todos los hombres con independencia de las diferencias de reli-
gion.

Ven la luz Idea para una historia universal en clave cosmopolita
y Contestacién a la pregunta: ;Qué es la llustracién?

Kant contintia con su serie de breves escritos en defensa de la
Ilustraci6n: Recensiones sobre la obra de Herder «ldeas para una
filosofta de la historia de la humanidad »; Sobre la definicion del
concepto de una raza humana,y ve la luz el central y decisivo
Fundamentacién para una metafisica de las costumbres.

En enero publica ¢l decisivo ensayo Probable inicio de la histo-
ria humana. L.uego publica Principios metafisicos de la ciencia
de la naturaleza, para acceder en el verano al puesto de rector.
Kant interviene en la polémica de Jacobi-Mendelssohn, con el
breve ensayo Qué significa ortentarse en el pensamiento. Kant es
nombrado miembro de la Academia de Berlin.

Kant da una segunda edici6én mejorada de la Critica de la ra-
20n pura.

Kant publica la Critica de la razén prdctica. Segundo rectorado.
Aparecen sus Ensayos de una nueva teoria de la capacidad de
representar en el hombre.

Publicaci6n de la Critica del juicio y del polémico ensayo con-
tra Eberhard, Sobre un nuevo descubrimiento segiin el cual toda
nueva critica de la razén pura debe ser considerada inditil en vir-
tud de una mds antigua.

Publica un ensayo para tantear la libertad de publicar sobre
asuntos de religion: Sobre el fracaso de todas las tentativas filo-
s6ficas en la teodicea.

Kant desobedece las drdenes del gobierno y publica Sobre el
mal radical en la naturaleza humana. El gobierno le niega el
permiso para publicar el segundo ensayo de la serie. Fichte
publica de forma anénima su Ensayo de una critica de toda
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revelacion, y el famoso texto de critica a Garve, Hobbes y
Mendelssohn, que hoy conocemos como Teoria y praxis.

1793  Kant es nombrado miembro de la Academia de San Petershur-
go. Publica La religién dentro de los limites de la mera razén.

1794  Publica la segunda edicién de La religidn dentro de los limites
de la mera razon y El fin de todas las cosas.

1795  Publica el decisivo escrito Hacia la paz perpetua. Un esbozo
Sfilosdfico.

1796 Segunda edicién de Hacia la paz perpetua y publicacién de
Acerca del tono aristocrdtico que viene utilizdndose tiltimamente
en la filosofia. Kant pronuncia su dltima clase.

1797  Publicacién de Metafisica de las costumbres.

1798  Publica El conflicto de las Facultades en tres partes. También ve
la luz Antropologia desde un punto de vista pragmatico.

1799  Kant declara publicamente que se distancia de la filosofia de
Fichte.

1800  Publica con su nombre los apuntes de Légica preparada por
Jasche,

1801  La salud de Kant empicza a deteriorarse.

1802  Rink edita las lecciones de Geografia fisica de Kant.

1803  Rink edita las lecciones de Pedagogia dec Kant.

1804  Kant muere el 12 de febrero en Kénigsberg.



GLOSARIO

A PRIORI
Representaciones que el argumento trascendental descubre como
necesarias para el conocimiento.

ANALITICA DE LOS CONCEPTOS (die Analytik der Begriffe)

Parte de la analitica trascendental que muestra que la diversidad
dada en las intuiciones sensibles no se puede organizar desde la mis-
ma sensibilidad, sino desde una actividad que consiste en recorrer esa
diversidad, vincularla, asociarla, ordenarla, sintetizarla y que estas
formas de sintesis se realizan sobre ciertas funciones que son las que
se resumen en la predicacién l6gica mis general, como S es P, P 0 Q,
S implica Q.

ANALSTICA DE LOS PRINCIPIOS (die Analytik der Grundsitze)

Parte de la analitica trascendental que muestra que estas funciones
légicas no pueden aplicarse de forma general a la diversidad de la
intuicién sensible si no se establecen determinadas analogias entre las
formas de la predicacién y las formas de ordenacién del tiempo de los
esquemas puros. Decir que S es P s6lo es posible si algo es permanen-
te; S implica Q s6lo se puede aplicar a lo sensible si se quiere decir §
va antes que S; y P o Q s6lo puede tener sentido en lo sensible si se
quiere decir que P o Q son simultdneos en el tiempo.

ANAL{TICA TRASCENDENTAL (die transzendentale Analytik)

Parte de la Critica de la razén pura que analiza la revolucién coperni-
cana en fisica y extrae el resultado de que esta ciencia no seria posible
sin principios que se constituyen cuando determinados conceptos
puros —como sustancia, causa y demis— se relacionan de forma

Avarre
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fuerte y significativa con el proceder gencral de la imaginacién en los
esquemas. Por tanto, muestra que hay conceptos y esquemas como
elementos a priori de la espontaneidad del sujeto observador.

ANTINOMI1AS (die Antinomie)

Conjunto de enunciados contrarios que se pueden establecer acerca
del mundo considerado como totalidad, consecuencia de que no se
puede establecer nada objetivo acerca de lo que es el principio del
tiempo o del espacio, de lo que estd mis all4 del tiempo y del espacio,
y de que los conceptos de lo posible, necesario o real sélo hacen refe-
rencia a condiciones espacio-temporales. Es la manifestacién mis
precisa de la guerra civil en teologia.

coNcePTo (Begriff)

Forma de ordenar, vincular, sintetizar y resumir la diversidad en
general segin ciertas funciones de sintesis bsicas, relacionadas y es-
tructuradas por las formas de la predicacién légica.

CONCEPTO PURO (reiner Begriff)

Forma de ordenar, vincular, sintetizar o resumir la diversidad bajo
condiciones generales o puras de la sensibilidad. De otra manera no
es un concepto puro, sino mis bien una mera funcién légica.

CONCEPTO SENSIBLE (sinnlicher Begriff)

Forma de ordenar, vincular, sintetizar o resumir la diversidad con-
creta dada bajo condiciones generales de sensibilidad. Sélo puede
cumplir su funcién si configura imigenes.

ENTENDIMIENTO ORIGINARIO (Intellectus archetypus)

Forma de conciencia y de subjetividad que, al representar algo, al
mismo tiempo lo crea. Esto supone una mente omnipotente capaz de
considerar todas las cosas a la vez como internas y externas a Sf mis-
ma; otras, pero no por eso al margen de su control. Es lo que cierta
metafisica y cierta teologia dice de Dios en relacién con el mundo:
éste no tiene sustancialidad propia, sino Gnicamente la derivada de
los pensamientos, las decisiones, los decretos o la voluntad de Dios.

ENTENDIMIENTO DERIVADO (Intellectus ectypus)
Forma de conciencia y de subjetividad que s6lo puede representar
algo existente si efectivamente le viene dado, de tal manera que afec-
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te a su cuerpo. Suponc una mente finita relacionada con una corpo-
reidad en cierto modo pasiva o dotada de sensibilidad.

ESQUEMA (Schema)

Modo general de formar imigenes que consiste en identificar la di-
versidad empirica segin el jucgo de lo permanente, lo sucesivo, lo
simultidneo en la diversidad sensible empirica dada.

ESTETICA TRASCENDENTAL (die transzendentale Asthetik)

Parte de la Critica de la razén pura que analiza la revolucién coperni-
cana en geometria y aritmética y extrae el resultado de que estas
ciencias no serian posibles sin representaciones necesarias que tienen
que ver con la forma en que intuimos en el espacio y el tiempo, en que
usamos la sensibilidad, entendida como cuerpo y conciencia, en tanto
formas de relacionarnos con una alteridad dada. Por tanto, concluye
que hay intuiciones puras que son elementos a priori de la sensibili-
dad para el conocimiento sensible.

1DEA (ldee)

Representacién que nos hacemos de lo incondicionado respecto al
algo. Podemos hablar de ideas como algo incondicionado respecto a
una realidad empirica, o de ideas como algo incondicionado respec-
to a una serie completa espacio-temporal, y entonces tenemos ideas
puras, como son alma y mundo. Nunca se pueden conocer, pero
impulsan a la razén para no sentirse satisfecha con nada de lo cono-
cido.

1pEAL ([deal)

Seria lo incondicionado de la totalidad de lo real, y éste scria el sen-
tido de la idea pura de Dios. Evidentemente, tampoco se puede
conocer, pero nos permite pensar la totalidad de lo real desde nues-
tros intereses morales fundamentales compartidos por la especie
humana.

IMAGEN (Bild)-

Conjunto representado de notas sensibles sintetizadas segtn los es-
quemas y al cual vinculamos el sentido y la referencia de un concepto
para hacer més fécil y elemental su aplicacién a la ordenacién del
contenido de las intuiciones.
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INTUICION (Anschauung) )
Forma de representacién inmediata por la que tenemos noticia obje-
tiva de que algo existe.

INTUICION EMPIRICA (empirische Anschauung)

Conciencia objetiva de que algo sensible existe objetivamente en el espacio
o el tiempo con su diversidad sensible integra percibida. Toda intuicién
empirica debe poder dar cuenta —habitualmente no lo hace en la vida
cotidiana— de las dimensiones de intuicién sensible pura que integra.
Por eso la existencia se nos da mediante un sentido, no una sensacién.

INTUICION INTELECTUAL (intellektuelle Anschauung)
Conciencia objetiva de que algo existe porque y al mismo tiempo que
lo hemos pensado.

INTUICION SENSIBLE (sinnliche Anschauung)

Forma de representacién inmediata por la que los seres humanos te-
nemos noticia objetiva de que algo existe y para eso algo ha de ser
sentido bajo la condicién general de relacién con algo externo (espa-
cio) o hajo la condicién general por la cual la conciencia se da cuenta
de sus propias representaciones (tiempo).

INTUICION SENSIBLE PURA (reine sinnliche Anschauung)

Representacién inmediata de las condiciones generales espacio-tempo-
rales (derecha, arriba, detris, recto, cruce, dimensién, instante, ahora)
por las que percibimos de manera inmediata y objetiva que algo exis-
te en relacién con nuestro cuerpo o con nuestra conciencia.

yuicio (Urteil)

Toda relacién entre un concepto y una intuicién, entre notas concep-
tuales y representaciones sensibles; por eso las relaciones entre con-
ceptos puros y esquemas constituyen un juicio. Cuando tenemos la
funcién conceprual y la aplicamos a los contenidos de la intuicién,
tenemos un juicio determinante; cuando tenemos los contenidos de la
intuicién y buscamos un conjunto econémico de notas de orden, te-
nemos un juicio reflexionante.

PARALOGISMOS (die Paralogismen)
Confusiones que se producen al considerar al alma como una entidad
no espacial: entonces se la considera simple y a través de ello se la
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considera indestructible, inmaterial, inmortal, cuando sencillamente
deberia haber sido caracterizada como temporal, en tanto conciencia.
Es el escenario en el que la metafisica insiste en sus representaciones
mis afectivas por ofrecer a los seres humanos el consuelo de la inmor-
talidad de una parte propia y sustancial: su Yo.

prINCIPIO (Grundsatz)

Enunciado que relaciona un concepto puro con uno de los esquemas
generales de la imaginacién basindose en una cierta analogia de la
funcién de sintesis que cada uno realiza, uno en diversidad general y
otro en diversidad sensible.

RazON (Vernunft)

Capacidad humana que se pregunta por los fundamentos o principios
generales compartidos de un tipo de comportamiento humano, sea en
el conocer, sea en el actuar o querer, sea en el sentir, sea en el legislar.
También se dice de forma especifica a la capacidad que se pregunta
por lo incondicionado respecto de todo lo que conocemos, hacemos,
sentimos o queremos.

REVOLUCION COPERNICANA (Kopernikanische Revolution)

Metéfora que identifica el proceder racional que ha caracterizado siem-
pre a toda ciencia en formacién. Consiste en localizar el papel activo del
sujeto observador y partir de sus anticipaciones, hipitesis, esbozos y
experimentos para atenerse a ellos de manera coherente y exigir a la
naturaleza que responda verificando o falsando estas previsiones.

TRASCENDENTAL ( Transzendental)

Se dice del argumento filoséfico que muestra las condiciones Gltimas
que hacen posible el conocimiento humano y a través de estas condi-
ciones identifica sus fundamentos, su sentido, su alcance y sus limites.
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